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APRESENTACAO

Esta ¢ a sexta coletanea anual do Laboratério de Pesquisa de
Imagens e Sons (LAPIS), grupo de pesquisa certificado pelo CNPq e
vinculado ao Programa de Poés-Graduagdo em Comunicagdo da
Universidade Federal de Pernambuco. Como nas edigdes anteriores, o
livro retine o melhor da producdo recente dos membros do grupo,
formado por estudantes e egressos da iniciacdo cientifica, do mestrado
e do doutorado. Os textos nasceram, em boa medida, dos encontros que
realizamos quinzenalmente, as quintas-feiras, quando discutimos
leituras tedricas e, sobretudo, as pesquisas uns dos outros. Esse modo
de trabalho, feito de leitura atenta e critica generosa, deixa marcas
visiveis no conjunto: os capitulos dialogam entre si, compartilham
referéncias e, ainda assim, afirmam caminhos bastante proprios.

A multiplicidade de abordagens é, mais uma vez, o trago maior
que define o volume. H4, neste volume, textos que refletem sobre
historia do som no cinema brasileiro, teoria dos géneros
cinematograficos (em especial, o horror), analise filmica, estudos de
documentario, inteligéncia artificial generativa e visualidades
decoloniais. Em meio a essa multiplicidade de abordagens, se € possivel
apontar um fio condutor, seria um aspecto essencial do meu projeto
individual de pesquisa: a atencdo a dimensao sensorial das imagens e
dos sons — a escuta, o siléncio, o corpo — € a convic¢do de que essa
dimensao ¢ inseparavel das relacdes de poder que atravessam os filmes
e o mundo em que eles sdo feitos. A partir desse reconhecimento, os
organizadores propusemos (eu e lan) a estrutura dos capitulos em trés
movimentos: o primeiro reine estudos sobre som e escuta; o segundo,
reflexdes sobre o corpo, o excesso e a familia no horror; e o terceiro,
analises de obras em que o monstruoso se desloca para as estruturas
sociais e politicas do presente.

Abre o livro Uma cdmera na mdo e uma ideia na cabeca: e o
som fica onde mesmo?, de Marcio Camara, em uma bem humorada
provocacao relacionada ao conhecido axioma cunhado por Glauber
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Rocha. O capitulo revisita a chegada tardia do som direto ao cinema
brasileiro nos anos 1960, ndo pela analise sonora dos filmes — tarefa ja
cumprida por pesquisas recentes que o autor retoma —, mas pelas
entrelinhas da historia: depoimentos de realizadores e técnicos como
David Neves, Nelson Pereira dos Santos, Arnaldo Jabor, Julio Bressane,
Helena Solberg, Geraldo Sarno e Maurice Capovilla. Emergem desse
percurso a escassez de equipamentos, o acesso ao Nagra mediado por
relagdes pessoais, a cultura arraigada da dublagem em Sao Paulo e um
persistente medo do som direto, como diz Marcio. Na segunda metade,
o texto assume a perspectiva de quem o escreve — um técnico de som
direto com quase quatro décadas de oficio —, confrontando as escolas
francesa e estadunidense de captacdo, a licdo de Christopher Newman
sobre perspectiva sonora ¢ a propria experiéncia em Corisco e Dada
(1996). Termina com uma pergunta que abre caminho para novas
pesquisas: culturas diferentes escutam o cinema de maneiras diferentes?

Em Odil Fono Brasil: entrelagamentos criativos e padroes
sonoros a partir de Trilogia de Terror (1968), Ruan Leandro Sommer
Galvao investiga o estidio paulistano que, pelo baixo custo, sonorizou
boa parte da produ¢do da Boca do Lixo e do Cinema Marginal. Apos
reconstituir os primeiros anos da Odil, desde a origem como projeto
italiano de dublagem até a parceria decisiva com Jos¢ Mojica Marins, o
autor mapeia a rede de profissionais que ali circulava: técnicos como
Julio Perez Caballar, montadores como Sylvio Renoldi e compositores
como Damiano Cozzella e Rogério Duprat. O filme em episodios
dirigido por Ozualdo Candeias, Luiz Sérgio Person e Mojica funciona
como estudo de caso exemplar, justamente por reunir estilos
heterogéneos sob uma mesma equipe de pds-producdo. A andlise
identifica padrdes que atravessam os trés segmentos — como a
reciclagem de sonoridades, o uso ritmado dos ambientes, a estética da
fragmentacdo, o ecletismo musical entre a vanguarda e o rock — e
mostra como a dublagem, longe de ser mera limita¢do, abriu espago
para vozes nao semanticas: respiracdes, gritos e risos.

Catarina Apolonio parte de um aparente paradoxo em A
sensagdo de siléncio nos documentarios sobre o impeachment de Dilma
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Rousseff: como falar de siléncio a proposito de um processo marcado
por gritos nas ruas ¢ no Congresso? Desdobrando sua pesquisa de
mestrado, a autora articula as formulagdes de Fernando Morais da
Costa, Paul Théberge e Angel Rodriguez Bravo — para quem o siléncio
¢, antes de tudo, um efeito perceptivo — e organiza um quadro de
categorias para identifica-lo. O corpus reune os filmes O Processo
(Maria Augusta Ramos, 2018), Democracia em Vertigem (Petra Costa,
2019) e Alvorada (Anna Muylaert e L6 Politi, 2021), comparados a
partir de um mesmo acontecimento: a defesa de Dilma no Senado, em
29 de agosto de 2016. O siléncio descritivo do cinema observacional de
Ramos, o siléncio dramatico do filme-ensaio de Costa e o siléncio
diegético dos saldes vazios do Palacio da Alvorada revelam um gesto
comum as trés diretoras: silenciar a desinformacdo para que a voz da
presidenta pudesse ser ouvida.

Em Paisagens em conflito.: andlise de Propriedade a partir do
conceito de taskscape, Amanda de Luna Cavalcanti aproxima o desenho
de som do longa de 2023 de Daniel Bandeira (2022) a uma nog¢ao
formulada pelo antropdlogo Tim Ingold. Para Ingold, a paisagem nao ¢
um cendrio estatico, mas o resultado continuamente produzido pelas
atividades daqueles que a habitam — a paisagem seria o que vemos; o
taskscape, o que ouvimos. No filme, Teresa, estilista traumatizada por
um episddio de violéncia, refugia-se num carro blindado durante a
rebelido dos trabalhadores da fazenda da familia e, confinada atras dos
vidros, apreende o conflito sobretudo pela escuta. A autora mostra como
vozes abafadas, impactos, passos e sons da natureza, organizados a
partir do ponto de escuta da protagonista, fazem da fazenda uma
presenca acustica permanente: um territorio praticado e disputado, em
que as fronteiras de classe sdo tdo materiais quanto os vidros do veiculo.

Virar um vegetal: o siléncio como prisdo sensorial em
Desaparecer por Completo, de Adriano Reis Cominato de Lima, fecha
o primeiro movimento e prepara o segundo. O autor retoma a tradig¢@o
que pensa o horror como género corporal e, desde a origem, sonoro,
para lembrar que o siléncio, nesse género, costuma ser a moldura tensa
que anuncia o susto. O filme mexicano de Luis Javier Henaine (2022),
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sobre um fotografo amaldicoado que perde os cinco sentidos, um a cada
dia, subverte essa gramatica: quando a audi¢do do protagonista comeca
a falhar, toda a banda sonora passa a adotar seu ponto de escuta
subjetivo, com vozes abafadas, zumbidos, quase nada. A voz gutural do
bruxo, que atravessa essa surdez como um acusmétre, € o siléncio
absoluto do desfecho radicalizam a operagdo. O horror deixa de ser
movente, como diz Linda Williams, e torna-se paralisante; protagonista
e espectador, enfim, viram vegetais.

O segundo movimento se abre com “O corpo ainda é pouco”:
uma genealogia teorica do body horror, de Marcos Buccini. Motivado
por uma pesquisa sobre o corpo na animagdo, o autor enfrenta um
problema conhecido de quem estuda o género: o body horror ¢ um dos
subgéneros mais citados e menos definidos da teoria do horror. Em vez
de propor uma defini¢do fechada, Buccini reconstitui uma linhagem
especifica de pensamento, do ensaio em que Philip Brophy cunhou o
termo, em 1983, a edi¢do de 1986 da revista Screen, que reuniu Brophy,
Pete Boss e Barbara Creed. Recua, entdo, ao estranho freudiano e ao
abjeto de Julia Kristeva, antes de acompanhar as trajetorias de Creed —
do monstruoso-feminino a abjecao radical — e de Xavier Aldana Reyes,
cuja obra registra uma virada decisiva: o corpo em metamorfose, antes
lido como perda individual de controle, passa a ser reivindicado como
linguagem de dissidéncia politica e identitaria.

Em O slasher do excesso: riso e violéncia grdfica na franquia
Terrifier, Icaro Ricarte examina um fenomeno recente: a série de
Damien Leone, que saiu do financiamento coletivo para o topo das
bilheterias estadunidenses e converteu o mal-estar do publico em
argumento de venda. Depois de situar a franquia na historia do slasher,
discutindo o que ela conserva (o assassino indestrutivel, o
confinamento, a data festiva) e o que descarta (a economia da sugestao,
a punicao moralizante), o autor analisa uma sequéncia de cada longa,
mobilizando Linda Williams, Rose Hikiji, Bakhtin e Tom Gunning. A
hipotese central ¢ original: o palhaco Art superpde dois regimes que
Williams mantinha separados, o riso ndo mimético da comédia fisica e
a mimetizacdo visceral dos géneros corporais. O espectador ri de um
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corpo cujas sensagdes nao partilha e estremece diante de outro cujas
sensacdes partilha, por vezes, no mesmo plano. E essa superposicio, e
ndo a quantidade de sangue, que define o excesso na franquia.

Raphael Guarana Sagatio e Maria Antonia Diniz Silva assinam
Terror do merecimento: masculinidade, rejei¢do e o ciclo do incel
horror no cinema contempordaneo. O ponto de partida ¢ o sucesso de
Obsessdo (Curry Barker, 2025), cujo diretor afirmou desconhecer o
rotulo que passou a definir seu filme nas redes. Os autores tratam o incel
horror menos como subgénero do que como categoria critica e de
recepgdo, ¢ a testam em trés obras formalmente distintas: Obsessdo,
Men — Faces do Medo (Alex Garland, 2022) e Fresh (Mimi Cave,
2022). Apoiados nos estudos de masculinidades, na teoria do horror e
na critica a economia das plataformas, propdem a nogao de monstruoso
masculino situacional: uma masculinidade que se torna monstruosa nao
por esséncia, mas quando a recusa feminina ¢ convertida em injustica
e, em seguida, em autorizacdo para controlar. O capitulo também
demarca os limites da categoria, para que ela ndo se dilua em sindnimo
de qualquer filme sobre misoginia.

Fecha o segundo movimento A4 casa e as relagoes familiares no
universo de Invocagcdao do Mal, de Clara Maia. A autora se debruca
sobre os quatro filmes da franquia principal (2013-2025), a mais
rentavel da historia do horror, para mostrar que, sob uma superficie
aparentemente conservadora — a exaltagdo da familia cristd e a
pretensdo de veracidade dos casos do casal Warren —, os filmes
tensionam as proprias normas que parecem celebrar: maes solo,
personagens femininas fortes, inversdes de papéis de género. Em
dialogo com Lauren Rocha, Tony Williams e Kevin Wetmore Jr., Clara
1€ a possessdo como metafora de crises familiares, da maternidade posta
sob suspeita e de traumas que a explicacdo sobrenatural encobre, e
observa como brinquedos e brincadeiras infantis se convertem em
instrumentos do medo. A casa mal-assombrada, pensada a partir do
unheimlich freudiano, € percorrida comodo a comodo, da sala de estar
ao pordo, como um mapa do inconsciente da familia. O capitulo
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confronta ainda a idealiza¢ao de Ed e Lorraine Warren nas telas com as
controvérsias que cercam suas figuras reais.

O terceiro movimento comeca com A repressdo através do
horror em A Semente do Fruto Sagrado, de Stephanie Borges Vieira. A
autora percorre o deslocamento histdrico do monstro no cinema de
horror, das criaturas externas aos homens comuns de Psicose e A
Tortura do Medo, até o horror social, e situa o filme de Mohammad
Rasoulof (2024) entre as estratégias alegdricas com que o cinema
iraniano enfrenta a censura. Realizado durante os protestos do
movimento Mulher, Vida, Liberdade, ¢ concluido com o diretor ja
condenado e a caminho do exilio, o filme acompanha um juiz do
Tribunal Revoluciondrio que, apés o sumico de sua arma, passa a
interrogar a esposa e as filhas como suspeitas. A analise da mise en
scene — enquadramentos que aprisionam, uma paleta que migra do
amarelo ao azul, imagens de celular dos protestos inseridas na ficcdo —
mostra como o lar se converte em extensdo do aparato repressivo do
Estado, e o pai, no verdadeiro monstro.

Vitor Celso Melo de Faria Junior e o coorganizador deste
volume, Ian Costa, assinam O monstro necropolitico: GenlA e horror
social em Voidstomper. O capitulo comega desmistificando o
funcionamento da inteligéncia artificial generativa para mostrar que
essas imagens ndo nascem de uma experiéncia sensivel do mundo, mas
da recombinacio de formas preexistentes. E justamente dessa condigio
que o perfil Voidstomper, do artista Joshua Harvey, extrai sua forca: em
vez de perseguir o mimetismo, seus videos de horror em estética found
footage exploram as deformagdes, fusdes e anatomias impossiveis da
GenlA. Ao analisar videos em que figuras como Trump, Netanyahu,
Zuckerberg, Musk e Epstein se transformam em criaturas, os autores
propdem, a partir de Achille Mbembe e Giorgio Agamben, a figura do
monstro necropolitico: aquele que ocupa o poder no interior da ordem
e se torna monstruoso por decidir quais vidas podem ser expostas a
morte. O suposto erro da maquina torna-se, aqui, matéria expressiva.

Encerra o volume Corpo, midia e colonialidade: visualidades
afro-surreais a partir do Sul Global, de Marilia de Orange, que leva o
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livro para além do cinema. Retomando a méxima de McLuhan de que
o0 meio € a mensagem, a autora formula a pergunta que a teoria dos
media ocidental deixou de fazer: de qual corpo se fala, e a partir de que
lugar? Com Anibal Quijano, Walter Mignolo e Joaquin Barriendos,
examina como a colonialidade organizou quem pode representar e
quem ¢ representado, € como o surrealismo europeu reproduziu esse
gesto ao exotizar os corpos das margens. O afro-surrealismo surge,
entdo, como recusa: o corpo historicamente objetificado passa a ser
sujeito da visualidade. Duas obras sustentam o argumento: o videoclipe
A Volta pra Casa, de Rincon Sapiéncia (2017), em que o corpo negro
periférico se faz arquivo vivo; e as colagens digitais do zambiano
Nelson Lukhele, em que o corpo se torna uma espécie de portal
cosmologico.

Do som direto dos anos 1960 as imagens geradas por
inteligéncia artificial, do siléncio de um plendrio a gargalhada de um
palhaco assassino, os capitulos desta coletanea compartilham uma
mesma disposi¢do: tomar a experiéncia sensivel das imagens e dos sons
como via de acesso aos conflitos de nosso tempo. Agradecemos aos
autores e as autoras pela generosidade com que submeteram seus textos
a leitura coletiva, e convidamos o leitor a percorrer o livro na ordem
que preferir, com a mesma curiosidade que, a cada quinze dias, anima
nossas quintas-feiras.

Esta coletanea ¢ também uma tomada de posi¢do. Livros que
dao visibilidade a produgdo dos grupos de pesquisa dedicados aos
estudos de cinema e audiovisual seguem sendo raros — e sdo mais
necessarios do que nunca. Com frequéncia, investigagdes sobre filmes,
séries, novelas ou games sdo tratadas como pesquisas de menor impacto
social, como se se ocupassem apenas de entretenimento. Defendemos
exatamente o contrario. E no consumo cotidiano de imagens e sons, nas
salas de cinema, nas televisdes, nos celulares e nos consoles, que
ideologias se constroem, hierarquias se naturalizam e visdes de mundo
se estruturam. Compreender como essas obras funcionam, que afetos
mobilizam e que relagdes de poder encenam ¢, portanto, uma tarefa de
enorme alcance publico. Sdo pesquisas como as reunidas aqui que
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desenvolvem a autonomia do pensamento critico, ensinam a desconfiar
do que se apresenta como natural e estimulam os dissensos, sem 0s
quais ndo ha vida democrética.

Rodrigo Carreiro
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Parte 1

Escutas: historia, siléncio e paisagem
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CAPITULO 1

UMA CAMERA NA MAO E UMA IDEIA NA
CABECA: E O SOM FICA ONDE MESMOQO?

Marcio Camara

A inser¢ao do som direto no cinema brasileiro tem sido nos
ultimos anos um fator estimulante de pesquisa académica ensejando
livros e dissertagcdes que buscam entender como surgiu, se implantou, e
se estabeleceu a nova maneira de captagdo portatil de som no cinema
no Brasil. Essas pesquisas tém o devido cuidado de trazer vérios titulos
feitos no periodo citado da implantacdo do som direto, analisando-os
sob uma perspectiva sonora. Um exemplo disso ¢ a dissertacdo de
Francisco José Costa Junior A sonoridade no cinema moderno
brasileiro. Costa Junior analisa sonoramente filmes do Cinema
Marginal e do Cinema Novo entre os anos 1968 a 1972 e langa uma
pergunta, levantando a problematica do som como elemento central na
divergéncia entre os dois movimentos: serd no som dos filmes onde
mais se evidencia a grande diferenciagdo estética entre o Cinema Novo
e o Cinema Marginal?

O pesquisador Igor Porto Aratijo também vai se debrucar sobre
o tema do som direto na sua tese O som como marca estética do
processo: a inser¢do do som direto no cinema brasileiro de fic¢do. Na
sua tese Porto foca sua pesquisa no cinema brasileiro, a partir do debate
em torno do som direto em externas, e determinadas marcas estéticas
que dao a ver o processo de captacdo e montagem de som. Porto sonda
de forma preliminar que tipo de interag@o entre técnica e estética surge
a partir da introducao de uma nova tecnologia, explicitada na pergunta:
de que forma o cinema brasileiro desenvolveu, a partir do debate em
torno do som direto em externas, determinadas marcas estéticas que dao
a ver o processo de captacdo e montagem de som?
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Dessa maneira ndo vou me adentrar na analise sonora dos filmes
feitos no Brasil nos anos 1960 pois os pesquisadores ja citados o
fizeram com grande riqueza de detalhes. A minha inten¢do ¢ de
investigar as entrelinhas da historia, buscando tracos de possiveis
métodos sonoros através dos que estavam fazendo cinema no periodo
detalhado, pensando o som de maneira criativa diante dos novos
desafios de filmagem trazidos pela mudanca tecnologica.

Varios pesquisadores brasileiros afirmam que as primeiras
experiéncias bem-sucedidas em gravar som direto em locagdes, fora do
estiidio, no Brasil sdo os filmes Maioria Absoluta (1964), de Leon
Hirszman, som direto de Arnaldo Jabor e Opinido Publica (1967), de
Arnaldo Jabor, som direto de José Antonio Ventura, dois
documentarios. David Neves no livro Cinema Moderno, Cinema Novo,
organizado por Flavio Moreira da Costa, escreve um texto chamado 4
descoberta da espontaneidade, breve historico do cinema-direto no
Brasil onde oferece um panorama da realidade brasileira. Neves relata
que os laboratorios comerciais existentes na praca nao revelavam a
pelicula de 16mm reversivel, sendo a preferéncia ao negativo de 35mm,
desprezando consequentemente o 16mm. Para ele os laboratorios nao
estavam equipados com copiadeiras que permitiriam o trabalho em
"banda dupla", técnica essa que habilitava a montagem do negativo em
16mm. Ele também cita a caréncia de cimeras Arriflex e Auricon, sendo
a mais usada a ndo blimpada Paillard Bolex. O que me chama mais
aten¢@o no seu texto ¢ a forma como ele descreve a preparacao de Leon
Hirszman para filmar Maioria Absoluta (1964), sendo que aqui
podemos ter umas pistas sobre o por que do atraso da entrada do som
direto no Brasil:

No Brasil, a coisa ainda esta por se fazer. O campo ¢
vasto. O documentério tradicional, nascido da pior
linhagem didatizante, ja ndo é mais aceito. Ha, porém, o
perigo de se querer arquivar o exotismo. Comega-se a
preparar a producdo de Maioria Absoluta, de Leon
Hirszman. O realizador, até aqui um amante do rigor,
desconhece as "veleidades" da camera livre, do som
transportavel, e se desinteressa um pouco. De certa forma
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uma preguica inicial o aproxima do problema. Nao ha
blimp, deve-se, portanto, filmar a distdncia. Nem ha
ligagdo entre a cdmera ¢ o gravador: apelar-se-a para a
post-sincronizacdo, método Reichenbach (também citado
por Jean Rouch num entretien, Cahiers du Cinéma n°
144). A preguica aludida dispensa o trabalho de
roteirizacdo in abstrato, mas, exige o dobro do rigor na
montagem. Recorre-se a Nelson Pereira dos Santos; o
filme € cartesiano. Um pouco frio, devido naturalmente
ao uso das grandes focais. Na filmografia do realizador ¢
obra de transicdo. Em termos de cinema-direto, uma boa
utilizagdo dos recursos existentes. Ha nele, apesar de
bons resultados quanto ao sincronismo, alguns graves
problemas de som (Neves, 1966, p. 259).

Chamam atencdo duas palavras: preguica e desconhecimento!
No caso especifico de Hirszman, que ¢ mais conhecido pelo seu cinema
ficcional do que documental, somente em 1972 ¢ que ele fara um filme
de ficg¢do - Sdo Bernardo - onde ele vai gravar com som direto, tendo
Walter Goulart como Técnico de Som Direto. A pergunta que lancei
sobre a pobreza sonora dos filmes do Cinema Novo ¢ parcialmente
respondida com os adjetivos utilizados por Neves para descrever o
pensamento de alguns realizadores do periodo, nesse caso Hirszman.
Por outro lado, Neves enfatiza de maneira positiva os filmes produzidos
por Thomaz Farkas em Sao Paulo onde ele afirma que Farkas "¢ uma
figura proeminente no comércio fotografico de Sao Paulo que resolveu
fazer um plano de produgdo visando ao mercado das TVs estrangeiras”
(Neves, 1966).

O diretor Arnaldo Jabor, que foi o tradutor do curso de Arne
Sucksdorff! e promovido a Técnico de Som Direto pela falta de alguém
interessado, conversando com Clotilde Guimaraes, fala do seu fascinio
pelo som direto: “E porque no som direto vocé também pega as nuances
das prosodias e a imagem de certa forma, com o som direto fica uma
coisa muito forte” (Guimaraes, 2008). O diretor Nelson Pereira dos
Santos, entrevistado que foi na mesma pesquisa, também revela a sua

! Realizador sueco que veio para o Brasil em 1962, para dar um curso de audiovisual
no Rio de Janeiro, trazendo cameras, gravadores e moviolas.
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predilecao pelo som direto quando afirma que comegou no cinema
montando som no negativo em filmes como Agulha no Palheiro (1953)
e Balangca mas ndo cai (1953). Nelson Pereira revela uma interessante
conversa que teve com o diretor Carlos Coimbra, quando estava
montando seu filme Armas da Vinganga (1955) por conta da dublagem
feita para o filme. Para Nelson Pereira era um absurdo dublar um filme,
mas Coimbra achava o som direto uma estranha magica: "Coimbra
disse: Mas isso tudo gravado na hora! Ele parecia um estudante. Ai eu
falei: Mas Carlos vocé ja fez tantos filmes! Ele retrucou: Eu tenho medo
do som direto! Nunca sabe se a qualidade ta boa, ai eu dublo tudo"
(Guimaraes, 2008).

Nelson Pereira também aponta que em Sao Paulo ficou
arraigada a cultura da dublagem na producdo da ficgdo de longa
metragem, constatacao reiterada por José Luis Sasso. Em conversa para
a pesquisa Sasso afirma que "Ninguém fazia som direto em Sao Paulo,
isso era feito no Rio de Janeiro, mas em Sao Paulo ndo lembro de ter
quando comecei na mesa de dublagem por volta de 68, 69. Eu nao vi
nenhum filme com som direto nesse periodo”. Nesse contexto temos
também declaracdes de cineastas do periodo que estavam atentos as
novas possibilidades tecnoldgicas e queriam usar a tecnologia a seu
favor, pensando em novos caminhos estéticos.

Um deles ¢ Julio Bressane que em um primeiro momento se
insere em uma trincheira hibrida dentro do Cinema Novo, se
interessando por um cinema muito mais experimental na sua forma. Em
1981, uma edicao historica da revista Filme Cultura, a de n°® 37,
organizada por Jean-Claude Bernardet, sera dedicada ao som no cinema
brasileiro. Nessa edicao da revista existe uma entrevista com Bressane
onde ele faz criticas a uma espécie de fascinacao com o Nagra quando
ele foi introduzido no Brasil. Contra esse uso automatico de um som
naturalista, Bressane faz uma defesa de métodos pensados por ele
proprio, como o uso da musica que, parecendo trilha inserida na
montagem, na verdade fora captada no set, como som direto, a partir de
discos executados no espaco da a¢do. Mais do que isso, nas sequéncias
em que isso ocorria, tais musicas, muitas vezes tocadas inteiras, eram
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centrais para a duragdo do plano e para a encenagdo. Como exemplos
temos O anjo nasceu e Matou a familia e foi ao cinema ambos de 1969.

Sobre experimentos ndo com o som direto, mas com a
dublagem, Bressane, ao defender da mesma forma seu potencial criativo
e antinaturalista, cita seu filme Agonia, de 1976, no qual h4 o que ele
proprio batiza de polivozes: um mesmo personagem dublado por vozes
diferentes no decorrer da histéria. Ele reivindica seu lugar de destaque
ao apontar:

Introduzi diversos procedimentos que ndo se usavam
aqui, procedimentos com som direto. O primeiro pessoal
que trabalhou com Nagra no Brasil descobriu apenas que
o Nagra era um gravador. Como ndo conheciam o
gravador, ecle teve essa fungdo meramente técnica, sem
nenhuma fungdo criativa. As pessoas se preocupavam
mais em cuidar do gravador do que em utiliza-lo, um caso
tipico da nossa miséria cultural. O uso criativo do som
ndo tem nada a ver com isso. Em vez de dublar, botavam
o microfone na boca do ator. Eu fiz experiéncias
diferentes ndo s6 em estidios com dublagem como
também com som direto (Bernardet, 1981, p. 22).

O que fica bem claro com todas essas declaracdes ¢ que o uso
correto do Nagra, ou seja, a obtencdo do som direto e da sincronia
com a imagem em si, parecem bastar, e o tratamento do som fica
restrito a gravacao e a reproducdo desse som direto, em especial nos
documentarios produzidos. Existe um foco em torno do depoimento
sincronizado que passa a ocupar lugar central na narrativa e outras
formas de unir sons e imagens ficam relegadas. Observo que esse
possivel uso menos didatico e mais criativo do som direto seria mais
adequado ao filme de ficcdo, sendo que esse cinema encontra
realizadores com uma gramadtica sonora muito limitada, quando os
mesmos sO entendiam trilha musical como o Unico elemento sonoro
relevante. A ideia de conferir ao som, da mesma maneira como € feito
com a imagem, um pensamento estético, levaria algum tempo para ser
efetivada. Apés um momento inicial de deslumbramento com a nova
tecnologia, pode-se entender que de fato a maior parte das preocupagdes
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com relagdo ao som dos filmes estivesse resumida a qualidade do som
gravado em locagdo e sua sincronia.

Recentemente, por uma revisdo histérica do movimento do
Cinema Novo, apareceu no debate a obra de Helena Solberg?, uma das
poucas mulheres que estavam fazendo cinema no mesmo periodo, mas
que praticamente nunca era citada como pertencente a qualquer
movimento, seja Novo ou Marginal. Solberg realiza em 1966 o filme 4
entrevista, ¢ pensando na reivindicagcdo pioneira de Bressane como
precursor criativo do som direto no Brasil, ela também tem destaque
pelo seu uso nao meramente técnico do som no seu filme. Para ter
acesso a um gravador para fazer o filme, detalha Mariana Tavares,
Solberg conta com a ajuda de Mario Carneiro, segundo ela: "Mario me
ajudou a conseguir um Nagra, o Unico que tinha no Brasil, trazido por
um cineasta sueco pra ca. Um gravador que era um objeto de desejo de
todo mundo, todos queriam ter acesso a ele". Ou seja, quase quatro anos
depois de Sucksdorff ter trazido ndo somente um, como afirma Solberg,
mas dois Nagras para o Brasil, fica patente que ndo era claro o acesso
ao gravador, sendo isso relegado as relacdes de poder e amizade que
cada um tinha.? Solberg comenta sobre a producdo do filme:

Al eu fiz 0 meu primeiro filme, chamado 4 entrevista, e
que ja tem um pouco essa mistura minha que eu acho
interessante, € que ndo era uma coisa totalmente
consciente, que ¢ essa coisa de documentario e ficgdo
misturados. Eu sai entrevistando mogas da PUC, de
formagdo burguesa como eu, sobre casamento, sexo,
politica. Eu andava com um Nagra pendurado no ombro,
que pesava muito, alids, fazendo 4dudio, e com esse audio
eu criei uma imagem meio que mitica sobre a mulher se
preparando para o casamento. Mario Carneiro foi quem

2 Dirigiu Meio dia (1970), Carmen Miranda: bananas is my business (1995), Vida de
Menina (2005), Palavra (en) cantada (2009), entre outros.

3 Nelson Pereira dos Santos ao comentar sobre o uso da moviola que fora trazida por
Sucksdorff revela que ela foi primeiro "para o escritério do Uli Burtin e depois foi
para a casa do Luiz Carlos Barreto: L4 eu montei o filme do Leon e o Glauber montou
0 Deus e o Diabo com o Escorel". Ao ser indagado se a moviola ndo era publica, pois
era propriedade do IPHAN, Santos pondera: "...o diretor do IPHAN era o pai do
Joaquim Pedro e ai ndo tinha problema.”
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fotografou, ¢ lindissima a fotografia. E um filme em preto
e branco de uma moga sendo vestida como em um ritual
para o casamento, €, a0 mesmo tempo, essas entrevistas
meio que desmistificam aquela imagem, vao fazendo e
costurando um comentario sobre aquilo (Tavares, 2014,

p. 33).

Geraldo Sarno comenta na ja citada revista Filme Cultura n° 37
sobre a experiéncia do som direto em Viramundo (1965) seu primeiro
filme feito no contexto da Caravana Farkas. Sarno comenta a
dificuldade com o sincronismo que ja citamos, devido ao motor variavel
das cameras Arriflex. Conta que a equipe de finalizagdo formada por
Affonso Beato, Walter Goulart e Carlos della Riva, apds ter percebido
que imagens ¢ sons corriam em velocidades diferentes, tiveram que
acertar manualmente a sincronia entre os dois na moviola. O mais
importante ¢ que Sarno admite ser aquela uma época de transicdo para
o som direto. Naquele momento, diz ele, em Viramundo, “o som direto
ndo rompe com uma estrutura dramatica naturalista que o filme tem”
(Bernardet, 1981). Essencialmente, nesse caso do documentario, o som
direto € a principal ferramenta que nos leva a uma estrutura naturalista.
Sarno comenta que pensaria em experimentar com o som apenas em
filmes mais tardios, como Viva Cariri, de 1970.

Ainda sobre Viramundo € muito interessante a participacao de
Maurice Capovilla, cineasta que também participou ativamente do
movimento da Caravana Farkas (dirigiu Subterraneos do futebol)
quando ele foi encarregado de fazer o som direto do filme, que seria o
primeiro da série de quatro filmes que seriam conhecidos como Brasil
Verdade®. Capovilla usando de uma excelente retérica nos presenteia
com uma provocacdo muito importante no momento que a gravacao
portatil de som direto estava engatinhando no Brasil:

Coube a mim fazer o som de Viramundo, apés um rapido
aprendizado com o Nagra. Naqueles documentarios de

4 Os filmes foram Nossa escola de samba de Manucho Gimenez, Memdria do cangago
de Paulo Gil Soares, Viramundo de Geraldo Sarno e Subterraneos do futebol de
Maurice Capovilla.
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1964, n6s comegamos a trabalhar um relacionamento de
equipe que seria vital dali pra frente. Em Viramundo
todas as minhas atengdes estavam concentradas na
operagdo do gravador. Nesse momento os filmes feitos na
Caravana estiveram entre as primeiras experiéncias
estruturadas de se fazer som direto no documentario
brasileiro. O de Garrincha, alegria do povo ndo era
propriamente som direto, ja que a entrevista do Garrincha
fora gravada em estidio. O uso do Nagra trazia para a
filmagem uma espécie de segundo olho, o olho do
microfone, que deveria captar em sincronia e com a
mesma qualidade que as imagens da cdmera. Como ainda
ndo havia o cristal que tornava o gravador independente,
este era ligado a camera por um cabo. De maneira geral,
era dura a batalha nesses primeiros tempos do som direto.
As entrevistas mais longas costumavam sair de sincronia.
A situag@o era comparavel a de um celibatario de 60 anos
que de repente se casa e tem que coabitar com alguém. A
mudanca de comportamento era brutal. E acho que ainda
nao foi completamente resolvida (Mattos, 2006, p. 68).

O intérprete do curso de Arne Sucksdorff, Técnico de Som
Direto em Maioria Absoluta (1964) e Integra¢do Racial (1964), e
depois diretor de cinema, Arnaldo Jabor, também pondera sobre certas
influéncias estéticas francesas e estadunidenses no momento que
comeca a pensar sobre o que dizer com os seus filmes. Ele cita a
influéncia de O encantador més de maio (1962) de Chris Marker e
Pierre Lhomme que o levou a fazer Opinido Publica (1967) e dos
irmaos Maysles, que influenciaram Joaquim Pedro de Andrade a fazer
Garrincha, Alegria do Povo (1962). Jabor fala sobre sua postura como
documentarista problematizando um debate sobre como filmar: "No
cinema verdade vocé€ ndo pode saber o que voce quer, vocé vai filmando
pra depois descobrir, vocé ndo podia interferir na realidade, ndo podia
narrar, nem tomar um partido. Eu nunca entrei nessa porque acho uma
chateacdo". Ele cita que O Circo (1965), seu primeiro filme, gravado
com som direto, e também Opinido Publica (1967) tinham sim roteiro,
tinham uma estrutura, sendo para ele essa "a diferenca do som direto
brasileiro, do cinema verdade, pro cinema francés" (Bernardet, 1981).
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Em outra ponta pensando sobre a precariedade tecnoldgica do
momento e sobre significados desenvolvidos para justificar posturas
estéticas nos filmes, Eduardo Escorel nos aponta a realidade brasileira
no que tange os pesados equipamentos de filmagem:

Na verdade s6 com o surgimento das cameras da Arri
blimpadas, as BLs, ¢ que passou a ser possivel fazer
ficcdo em som direto. Os primeiros filmes em som direto
do Cinema Novo como Sao Bernardo foi feito com uma
Cameflex e um blimp de ago, de ferro, uma coisa muito
pesada. O Dragdo da Maldade de 68/69 com o mesmo
esquema Cameflex e blimp. Olha, eu acho que ndo ¢ a toa
que vocé olhando pros filmes vocé vai ver filmes de
planos mais longos, cdmera mais fixa, porque uma coisa
acaba influindo na outra. Quer dizer, a generalizagdo do
uso do som direto s6 veio com o surgimento da Arri BL
que é muito posterior (Guimaraes, 2008, p. 154).

Consideragoes finais

Quando penso no atraso da efetivagdo do som direto no Brasil
lembro de uma colocagio de Tom Job Azulay’ para o citado pesquisador
Carlos Alberto Mattos sobre a feitura do material do filme So tinha de
ser com vocé, que focou na producdo do disco Elis & Tom, em Los
Angeles, em 1974. Com 3 pessoas na equipe: Roberto Oliveira
produzindo, Fernando Duarte fotografando e Azulay dirigindo e
fazendo o som direto eles captaram a “dindmica trepidante” entre Elis
Regina e Tom Jobim enquanto gravavam o album. Azulay tem um
marco sonoro importante dentro do cinema brasileiro que foi, em 1983,
ter feito a primeira mixagem no Brasil em Dolby Stereo (4 canais nas
salas de proje¢do), no seu filme Coragdes a mil. Seu comentario para
Mattos diz muito sobre a temporalidade do som direto e o atraso que
isso levou para ter seu uso normalizado:

3 Dirigiu Exu Mangueira (1975), Os Doces Bdrbaros (1977), O Judeu (1995), entre
outros.
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E importante, como vocé registra, atentar para o fato de
que tudo isso foi possivel porque empregavamos
praticamente pela primeira vez na MPB a grande IA do
momento que atendia pelo nome de cinema-direto (que
qualquer celular hoje faz) e que consiste na captagio da
realidade audio-visual simultdneamente, tornando
indissociaveis como faces da mesma moeda a imagem e
o som. Isso permitiu que todo o som do filme fosse
“direto”, tanto o que normalmente acontece nas cenas
espontaneas de didlogos em que as pessoas falam e geram
sons captados pela camera ¢ um microfone de um
gravador, quanto as musicas tiradas diretamente da mesa
de gravagdo e mixagem do LP para dentro do gravador.
Ou seja, o som de Aguas de Mar¢o ouvido no filme é
nada menos que o primeiro take gravado da cangéo, o que
nunca teremos certeza de ser o que ouvimos no LP
(Mattos, 2006).

Assim que s6 bem mais tarde, efetivamente ja nos anos 1980,
vinte anos depois da entrada de equipamentos portateis no cinema
mundial, ¢ que sonoramente podemos ter alguma distingdo e maior
aprofundamento pratico na capta¢ao do som direto no Brasil. A inser¢ao
tardia do som direto portatil na pratica do cinema brasileiro, a
imposi¢ao da dublagem como norma nos filmes feitos (houve excegdes
de filmes gravados com som direto), as limitagdes e o reduzido numero
de estiidios de som para cinema, concentrados no Rio de Janeiro e Sao
Paulo, a longa auséncia da funcdo de editor de som dentro da realidade
de pos-producao dos filmes brasileiros, sdo elementos que apontam em
uma direcdo muito mais vaga do que precisa em relagdo a possiveis
influéncias sonoras no som do cinema brasileiro.

A fala do cineasta Jodo Batista de Andrade® para a critica de
cinema Maria do Rosario Caetano resume bem o que ele estava vivendo
na virada dos anos 1950 para os anos 1960, no que se refere ao uso do
som direto nos filmes brasileiros do periodo: "Parece que o cinema
brasileiro estava experimentando o retorno da transi¢do do silencioso
para o sonoro novamente, quando a tecnologia de sincronismo entre

¢ Dirigiu Wilsinho Galiléia (1978), Doramundo (1978), O homem que virou suco
(1981), A4 proxima vitima (1983), entre outros.

-27 -



imagem e som demorou muito tempo para ser efetivada". Fernando
Morais da Costa também observa o mesmo periodo de transi¢ao quando
afirma:

E necessario pensar esse primeiro grupo de produgdes
como filmes de passagem, com os quais se estd
experimentando uma tecnologia que permite ampla
mudanca no oficio de captar sons e, por conseguinte, na
textura sonora dos filmes. A passagem do dito periodo
mudo para o cinema sonoro, mais de trinta anos antes,
acarretara uma série de adaptagdes no set de filmagem, no
processo de montagem, na distribuigdo, na recepcdo dos
filmes, e gerou filmes hibridos, que aprendiam a falar aos
poucos, como o exemplo, citado no capitulo anterior, de
Ganga bruta. De forma analoga, a situa¢do nova da
gravagdo de som, ndo mais restrita a obra de ficcdo feita
em estidio, mas liberta a ponto de serem captadas
conversas menos controladas, em externas, nos mais
variados ambientes sonoros, necessitava de um periodo
de adaptacdo. Assim como foram produzidos filmes de
passagem do mudo para o sonoro, seriam produzidos
também filmes de passagem entre o que era o som dos
estudios e 0 que passava a ser o som direto das ruas
(Costa, 2008, p. 144).

Certamente um ponto importante no contexto tecnoldgico, como
foi apontado, ¢ o simples fato que o Brasil, assim como muitos outros
paises do mundo, nunca construiu, e ainda ndo detém patentes, para
fabricar equipamentos de alta precisdo para cinema, sejam de imagem
ou de som, necessarios para fazer filmes. O exemplo da minha carreira
como Técnico de Som Direto me habilita a pensar em toda a tecnologia
que tive que experimentar praticando a profissdo, entendendo que
comecei a estudar e trabalhar com cinema nos anos 1980. Hoje,
passados quase quarenta anos, quando olho para o equipamento de som
direto que adquiri ao longo do tempo para trabalhar e me manter no
mercado como Técnico de Som Direto, atuando com a tecnologia do
momento, vejo o quanto j& experimentei com as mudancas que
ocorreram.
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Aproveito a citagdo a Lars Nyre que Porto faz em sua citada tese
quando ele formula, através da obra de Nyre, que "s6 ha cinema direto
no Brasil por causa do Nagra, mas o cinema direto no Brasil s6 ¢ como
ele ¢ porque cineastas se apropriaram deste gravador e impuseram
determinados usos que foram virando padrao" (2023, p. 28). Porto cita
o “construtivismo social das maquinas”, conceito formulado por Nyre
que vai abordar as mudangas que acontecem principalmente no
jornalismo (radio e televisdao) a partir de tecnologias que vao
aparecendo ao longo dos anos. Apesar de afirmar que a proposta de
Nyre ¢ determinista ele entende que, sim, de fato novas maneiras de
gravar o som alteram profundamente os resultados de tais gravagoes.
Mesmo apontando diferengas no papel das tecnologias de gravagdo na
cultura midiatica em relacdo ao que Nyre propde, Porto afirma ser
imprescindivel uma adesao dos produtores de midias aos preceitos das
novas tecnologias, e isto vai moldar a materialidade destes produtos.

Nao acredito em um conceito que enfatize e estabeleca o
tecnicismo norteando as varias mudancas estéticas assinaladas ao longo
dos anos, como também nao se pode colocar a tecnologia alijada desses
processos de mudanca. E fato que o cinema, desde o seu nascimento,
estd em constante mutagdo, sendo o objetivo do artigo jogar uma luz
nas mudangas estratégicas que o som ocasionou na histoéria do cinema.
Acredito que a contribuicdo para o campo seja, entre outras
possibilidades, a de trazer e atualizar para a lingua portuguesa toda uma
discussdo sobre o periodo "silencioso" que ¢ espacada entre varios
pesquisadores pelo mundo, escrevendo em diferentes institui¢des
(1997, p. 95).

Hoje trabalhamos em condig¢des tais que trés quartos do tempo
nos concentramos exclusivamente na reprodugdao mais limpa da fala,
tentando ter o minimo de ruido de fundo possivel, criando um som
higienizado. Se existem distingdes, segundo o Técnico de Som Direto
francés Pierre Gamet’, elas seriam pelo fato de que os técnicos de som

7 Fez o som direto de Opera Prima (1979), Amor a morte (1984), Detetive (1984),
Cyrano de Bergerac (1989), Todas as manhas do mundo (1991), entre outros.
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estadunidenses nunca gravam ambientacao nos filmes, se preocupando
somente com texto, sendo esse um trabalho da pos-producao,
preenchido pela edi¢cdo de som. Ou seja, ¢ uma captacdo de som direto
que s6 tem a voz como finalidade, sem se preocupar com o ambiente
onde os personagens estdo atuando. Mesmo assim Gamet, no livro de
Nougaret e Chiabaut, ndo deixa de enfatizar o trabalho do Técnico de
Som Direto estadunidense James Sabat® nos filmes de Woody Allen.
Para Gamet este ¢ um contra-exemplo absoluto pois Sabat "domina
muito bem a técnica dos microfones sem fio. Ao ler sobre o filme fiquei
surpreso ao saber que ele ndo dublou nada. E absolutamente perfeito,
pois Allen aceita e defende a convengdo do som que ndo ¢ justa em
relacdo a uma imagem".

A frase de Gamet sobre a convengao entre som € imagem, ou
como nos coloca Chion (2011), o contrato audiovisual entre som e
imagem, ¢ para mim de extrema importancia quando no set de filmagem
sou confrontado a pensar nessas convengdes. Por exemplo: planos
muito abertos onde personagens estdo conversando, sendo vistos
minusculamente no quadro. Aqui, talvez, possamos voltar para o
conceito inicial entre os métodos sonoros propostos: gravar de uma
maneira estadunidense e so6 focar na voz dos personagens, nao
importando o tamanho que eles estejam em quadro? Ou da maneira
francesa com o ambiente mais presente em relacdo a voz, dando a
dimensao do espaco onde os atores estdo inseridos? O também Técnico
de Som Direto francés Eric Devulder’ problematiza os meandros de
uma captacdo de som direto que vai em cada uma dessas direcdes, com
cada uma tendo resultados diferentes:

Para falar das diferentes escolas de gravacao sonora, ndo
vou me referir as diferencas nos microfones, mas sim a
forma de modular as vozes dos atores. A dosagem da
presenga das vozes, mais que a cor do som. Ou seja,

8 Fez o som direto de Um dia de cdo (1975), Noivo Neurdtico, noiva nervosa (1977),
Manhattan (1979), O lobo de Wall Street (2013), entre outros.

° Fez o som direto de Areia e sangue (1987), Sem um grito (1991), O homem a beira-
mar (1991), Caiu do céu (1993), O apartamento (1995), entre outros.
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respeitando os planos sonoros que as vezes ¢ melhor
abandonar: se o ator for muito pequeno no quadro, ndo
queremos ouvi-lo fracamente. Certos problemas de
consisténcia proibem tomadas sonoras. Os operadores de
som sdo levados a concentrar-se de forma mais
sistematica numa continuidade de presenca da atuagdo
dos atores: nivelando e proporcionando um médio prazo
de presenca nas vozes, que podem ser montadas em todas
as direcdes. Esteja o ator perto ou longe, passando de um
valor de plano para outro dentro de uma frase, queremos
ouvi-lo da mesma forma do inicio ao fim da frase (¢
bastante perturbador ter de repente uma voz que muda de
presenca, cor). Outros vao reproduzir o valor do plano na
imagem, respeitando o plano de som, eles escolherdo
mais op¢des com tudo o que isso implica como riscos
(Nougaret, Chiabaut, 1997, p. 56).

Saindo da Franga e indo para os Estados Unidos, pensando na
realidade sonora enfatizada por Ungheto, trago uma outra maneira de
captacao de som direto que realga o que me refiro de perspectiva sonora.
Uma captacdo que preza em sentir a actstica do espago, sem perder a
informacdo da voz, um conceito de hibridismo que enfatizo como
marcante na minha maneira de gravar o som de filmes. Nesse contexto
lembro que em 2013 tive a oportunidade de conhecer o Técnico de Som
Direto estadunidense Christopher (Chris) Newman durante o Festival
Internacional de Cinema do Rio de Janeiro, o Fest Rio, quando levei um
grupo de alunos meus para uma oficina de som que ele estava
ministrando durante o evento. A fama que eu tinha de Newman como
um Técnico de Som Direto diferenciado vinha do meu tempo de
graduacao, nos anos 1980, quando tive um curso relampago de fim de
semana na universidade que focava no trabalho sonoro de Newman.
Nessa ocasiao tive a oportunidade de ver e ouvir, em pelicula, diferentes
filmes que ele fizera o som direto: Conexdo Franga (1971), O Exorcista
(1973) e O Poderoso Chefao I e II (1972 e 1974). Me impressionava
muito a sensacdo de espago que a voz dos personagens tinha dentro da
cena, pois mesmo escutando essa voz muito bem articulada, o extra
campo também se fazia presente. Isso provocou em mim uma estranha
sensacdo de uma escuta que as vezes parecia distante, mesmo com a
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fonte sonora estando perto e as vezes ao contrario, tendo a sensagdo de
presenga sonora mesmo com um quadro bem aberto.

Tempos depois Newman continuaria a colocar sua marca sonora
em classicos como A Insustentavel Leveza do Ser (1988), O Siléncio
dos Inocentes (1991), O Paciente Inglés (1996), entre muitos outros.
Refletindo sobre essa sensagdo de perspectiva que sentira nas obras
gravadas por Newman encontrei uma entrevista dele feita em 1974
quando ele se refere sobre a sua maneira de gravar o som dos filmes:

Musico treinado, Newman aborda a arte do Técnico de
Som com sensibilidade as nuances do som. Ele tem a
capacidade de fazer o som funcionar com a imagem.
Newman desenvolveu uma filosofia de gravagdo que faz
com que a perspectiva funcione para realgar os valores
dramaticos do filme. Quer vocé concorde ou ndo com ele,
quer ache que a sua abordagem ¢ valida ou as suas
técnicas sdo boas, as suas ideias vao fazer com que vocé
reflita sobre a forma como o som funciona na produgao
cinematografica moderna. E, talvez, a maneira como ele
deveria funcionar. “De qualquer forma, minha filosofia é
manté-lo o mais simples possivel. Deixe a perspectiva
trabalhar a seu favor. Se as pessoas estdo imersas em uma
cena e t€m poucas falas, tente gravar um ambiente se ndo
quiser se matar. Todas essas regras existem para serem
quebradas. Acredito que vocé deve servir ao diretor, ao
filme, a dindmica dos atores" (Bobrow, 1974, p. 10).

Um sinal de que o profissional estd ficando antigo no que faz ¢
quando um filme que participou entra na lista dos filmes restaurados.
No meu caso o filme foi Corisco e Dada (1996) e fago uso dele para
refletir sobre sonoridades e como captava som direto naquela época. Ao
rever e reescutar o filme fiquei refletindo sobre esses filmes que
escutara anos atras, filmes gravados por Newman, pensando sobre as
questdes de como inserir a geografia e sua ambiéncia (no caso de
Corisco e Dada, estavamos realmente filmando no sertdo do cariri
cearense). Eu acreditava que os elementos sonoros que a natureza nos
apresentasse eu deveria estar atento para captar, juntando isso com as
vozes dos personagens. Nesse momento ja fazia uso de microfone sem
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fio para tentar cobrir possiveis buracos na captacao dos dialogos porque
trabalhava ~ somente = com  Fernando  Cavalcante  como
microfonista/assistente. Assim mesmo gravando o som direto do filme
em um Nagra 4.2L mono eu mixava ao vivo os microfones de lapela
com o microfone aéreo que estava sempre em cena.

As preocupacgdes com essa adrenalina de "gravar ao vivo" foram
diluidas pela possibilidade de gravadores multipistas que
individualizam cada microfone para um determinado canal, mas por
uma questdo de perspectiva sigo até hoje, mesmo gravando com
multicanais, ouvindo as cenas com um ouvido nos lapelas e outro
ouvido nos microfones aéreos. Sempre atentando para possiveis
cancelamentos de fases que as vezes as proximidades dos microfones
podem causar, sinto que estou escutando o som como ele deve soar na
sala de cinema: com os lapelas me dando a precisao da voz e os aéreos
me dando a sensa¢ao do espago.

Como resposta a essas minhas indagagdes para determinadas
maneiras de escutar o cinema, pensando em futuras pesquisas que
possam ampliar o que arranhei nesse artigo, menciono uma conversa
que José Luis Sasso me confidenciou mixando filmes para programas
da colonia japonesa de Sao Paulo:

Aqui em Sao Paulo, tinha um jornal chamado Séo Paulo
Shimbun onde eles faziam uns filmes pra coldnia
japonesa em 16 milimetros, 14 na Liberdade. Os filmes
eram dos comerciantes, tudo em japonés, com narragdo
em japonés. Eu trabalhava na Alamo e era a primeira que
vez iria mixar um filme em japonés. Eu pensei: ¢
simplezinho, tem musica, som direto de entrevista,
alguns ruidinhos e narragdo. Eu tinha experiéncia com os
documentarios do Jean Manzon, que eu adorava e que
tinham uma linguagem que ele criou entre os niveis de
locugdo, som direto, ruidos e musica. Nesse dia, junto
comigo na mixagem, tinham dois produtores japoneses
do jornal. Comecei a mixar, pensando nos preceitos do
Manzon, mas num demorou pros produtores intervirem
quando um deles disse: "Nao, ndo, mais musica!" Entdo
ta bom, eu subi um pouquinho mais. Mas ele insistiu:
"Nao, ndo, mais musica! Eu subi mais um pouquinho, uns
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dois, trés debezinhos. Ai ele chegou e disse, com um
portugués com sotaque carregado: "Seu José: mais
musica ¢ mais musica!" E ai eu falei: "Mais vai atrapalhar
o didlogo!" No que ele retrucou: "Ndo, japonés ouve
diferente!" Essa frase mudou minha vida.

A experiéncia citada por Sasso apresenta farto material para uma
nova pesquisa que tenha como foco um detalhamento actstico mais
delicado, buscando em diferentes culturas, diferentes maneiras de
escutar o0 mundo através do cinema. O exemplo do japonés escutar
diferente abre possibilidades de pensar também se isso se aplica a outros
lugares, se ¢ algo intermediado pelo uso que cada lugar faz da
tecnologia, ou se a experiéncia cultural/semantica de outros paises
aponta uma percep¢ao de escuta que delineia elementos narrativos

sonoros diferenciados? A pesquisa segue.
Referéncias

BERNARDET, Jean-Claude. O som no cinema brasileiro. Em: Filme
e cultura, Rio de Janeiro: Embrafilme, n.37, jan/fev/mar 1981. pags 2
a 34.

BOBROW, Andrew. The art of the soundmen an interview with
Christopher Newman. Nova lorque, Filmmakers newsletter, maio
1974.

CHION, Michel. 4 audiovisdo: som e imagem no cinema. Tradugao de
Pedro Elo6i Duarte. Lisboa: Edigdes Texto & Grafia, 2011.

COSTA, Fernando Morais da. O som no cinema brasileiro. Rio de
Janeiro: 7Letras, 2008.

COSTA JUNIOR, Francisco José Pereira da. 4 sonoridade no cinema
moderno brasileiro. escolhas sonoras do Cinema Novo e do Cinema

-34 -



Marginal. 2022. 166 f. Dissertagao (Mestrado em Cinema e
Audiovisual) — Universidade Federal Fluminense, Niteroi, 2022.

GUIMARAES, Clotilde Borges. A introdugiio do som direto no
cinema documentario brasileiro na década de 1960. Dissertacao de
Mestrado - Escola de Comunicagdes e Artes, Universidade de Sao
Paulo, 2008.

MATTOS, Carlos Alberto. Maurice Capovilla: a imagem critica.
Colegao Aplauso, Sao Paulo, Imprensa Oficial, 2006.

NEVES, David. A descoberta da espontaneidade: breve histérico
do cinema direto no Brasil. Em: Cinema Moderno, Cinema Novo,
Rio de Janeiro, José Alvaro Editor, 1966.

NOUGARET, Claudine e CHIABAUT, Sophie. Le son direct au
cinema. Paris: Institut de Formation et d'Enseignement pous les
Meétiers de 1'lmage et du Son (FEMIS), 1997.

PORTO, Igor Aratijo. O som como marca estética do processo: a
insercio do som direto no cinema brasileiro de ficcio. Tese de
Doutorado no PPGCOM da Faculdade de Comunicacdo da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), 2023.

TAVARES, Mariana. Helena Solberg do Cinema Novo ao
Documentario Contemporaneo. Sao Paulo: Imprensa Oficial do
Estado, 2014.

-35-



CAPITULO 2

ODIL FONO BRASIL: ENTRELACAMENTOS
CRIATIVOS E PADROES SONOROS A PARTIR DE
TRILOGIA DE TERROR (1968)

Ruan Leandro Sommer Galvao

No contato com o cinema brasileiro independente dos anos 1960
e 1970, ¢ muito provavel que o nome Odil Fono Brasil, escrito as vezes
com variagdes, apareca para o espectador em créditos de mais de um
filme. E possivel também que este nome surja em departamentos
relacionados a trilha sonora, seja com as denominagdes “dublagem”,
“regravagoes”, ou apenas “som”. Além disso, pode estar acompanhado
de créditos a profissionais recorrentes em fungdes que, mais uma vez,
possuem diferentes nomes, alguns dos quais representam a mesma
pratica, entre eles “ruideiro”, “contrarregra”, “sonoplastia” (ambos
compreendem, em certa medida, a arte do foley: a recriagdo em estudio
dos sons produzidos pelos personagens).

Ha ainda grande probabilidade de que estes filmes tenham sido
realizados em Sao Paulo, na regido da Boca do Lixo: setor da cidade
com histérico de criminalidade e prostituicdo onde se instauraram
produtoras independentes, e que ficaria conhecido como o epicentro do
Cinema Marginal brasileiro. Durante a década de 1960, a Odil se
firmou, por seu baixo custo de produ¢do, como o local de sonorizagao
da maioria de filmes marginais (Junior, 2023, p. 18), participando da
pos-produgdo de classicos do ciclo, a citar os experimentais O Bandido
da Luz Vermelha e Hitler II1° Mundo - duas obras ja estudadas pelo
valor estético inovador no campo da trilha sonora brasileira. Além
disso, em um levantamento inicial nas bases da Cinemateca Brasileira,
durante o periodo de 1961 e 1969, a Odil aparece em cerca de 40 titulos,
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considerando documentarios, filmes de ficcdo de curtas e longas-
metragens e seriados para a televisao.

Os poucos relatos disponiveis acerca da Odil costumam tratar,
em grande parte, da sua estrutura fisica precdria para o trabalho de
sonoriza¢ao no final dos anos 1960, caracteristica ressaltada por Roman
Stulbach em depoimento sobre o processo de dublagem do curta-
metragem Por Exemplo, Butantd, de 1968, no qual descreve a empresa
como “um antigo estidio caindo aos pedagos” (Puppo, 2012, p. 130).
Por outro lado, a apreciagdo das obras e a revisao das analises dedicadas
a dimensao formal das trilhas sonoras sugere que o contexto de escassez
se reflete numa complexidade em termos de estética do som, resultado
de escolhas e solugdes criativas condicionadas pelas limitagdes técnicas
e econOmicas, ¢ das relagdes artisticas da comunidade da Boca.

Assim, com este capitulo exploramos tendéncias possiveis ao
som cinematografico feito na Odil Fono Brasil, compreendendo o
estudio como um ponto de convergéncia criativa complexo, marcado
por interagdes recorrentes e ecléticas, pelo contexto de limitagdes
severas € por um momento ainda carente de estruturagdo no ambito da
cadeia produtiva do som — ideia que podemos ilustrar pela
irregularidade nos créditos citados anteriormente.

Em um primeiro momento, buscamos reconstituir a estrutura
dos primeiros anos da Odil, com base nas pesquisas dedicadas a estética
e aos processos do som no cinema brasileiro da década de 1960 e 1970,
incluindo os trabalhos de Costa (2006) e Junior (2023). Por fim, como
objeto de anadlise, elegemos o filme de antologia Trilogia de Terror
(1968), com episodios dirigidos por Ozualdo Candeias, Luiz Sérgio
Person e José Mojica Marins, como uma obra simbdlica do ecossistema
produtivo do estudio na década de 1960, ao abarcar didlogos estilisticos
e técnicas heterogéneas sob um ambiente criativo de coletividade e
economia.
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A Odil Fono Brasil nos anos 1960: uma breve reconstitui¢ao

Um dos aspectos mais reconheciveis do cinema brasileiro de
ficcao da década de 1960 ¢ a dublagem, ou o som pds-sincronizado.
Como bem documentado por pesquisadores (Costa, 2006; Carreiro,
2013; Juanior, 2023), a dependéncia de regravacdo das vozes nesse
periodo foi condicionada em grande parte por imposi¢des técnicas e
economicas: o uso de gravadores portateis ainda passava por
experimentos mais voltadas ao cinema documentario, e acarretava num
alto custo para producdes menos abastadas, entre outros desafios de
natureza pratica.

Fernando Morais da Costa (2006) descreve este momento da
produgdo de ficcdo no pais como um periodo de passagem para o som
direto, que se sedimentaria na industria em meados dos anos 1970.
Contudo, o autor ressalta que a pratica da dublagem se manteve ativa
no contexto de baixo or¢amento, a exemplo do setor da Boca do Lixo,
que continuou a produzir filmes neste padrao até a década de 1980. Indo
além da condi¢do econdmica, este cenario com énfase na pos-produgao
possibilitou inovagdes nos modos de pensar e fazer a trilha sonora
brasileira, como observa Costa:

Parte significativa da producdo continuaria a ter seu som
construido na montagem, a despeito da presenga dos
gravadores portateis no mercado. Nesses filmes, estaria-
se usufruindo da liberdade de criar relagdes entre sons e
imagens que vao muito além do sincronismo, da estética
realista, e dos padrdoes ditados pelo cinema mais
convencional, com sua ampla e rigida codificagdo para o
uso do som. Na verdade, muitas das quebras com as
convengdes sonoras que se seguiram devem  ser
compreendidas dentro da mudanca proposta para forma e
contetido no cinema de produg@o mais independente que
surgia na década de 1960 (Costa, 2006, p. 164-165).

E justamente no ramo da dublagem que surge a Odil Fono
Brasil. O estiidio entrou em atividade no ano de 1961, como parte de
um projeto de distribuicdo cinematografica italiano, tocado pelo casal

-38 -



de cineastas Marcelo Albani e Maria Basaglia. O foco do grupo (em sua
segunda passagem pela industria brasileira'®), foi a producdo de versdes
em portugués de filmes estrangeiros (especialmente importados da
Italia). O projeto envolvia a implementacdo de um método de
dublagem, mas que deu poucos resultados positivos.

Os primeiros créditos da Odil sdo de dificil acesso, com algumas
mencgdes em produgdes de documentarios e curtas-metragens, além de
servicos fora da dublagem, com destaque para a mixagem realizada para
o filme carioca Pérto das Caixas (1962). E possivel que ja nesse
periodo os donos da Odil tenham aderido & dublagem televisiva,
aproveitando da grande demanda das emissoras por programagao, dada
a novidade da midia. Sabe-se, também, que no inicio dos anos 1960 o
estudio comegara a participar da pds-producdo sonora de producdes
originais — detalhe que o diferenciava dos concorrentes na dublagem
feita para a TV (Santos, 2018).

E mais ou menos neste lugar que se encerra o primeiro ciclo da
Odil Fono Brasil, com o final dos planos do casal italiano no pais, ¢ a
venda do estiidio, no ano de 1964, para Ademar de Barros. A partir dai
as informagdes sobre a administragao do estudio ficam mais esparsas,
ao passo que a sua inser¢do no meio cinematografico paulistano
independente se intensifica.

No mesmo ano da mudanga societaria da Odil, ocorre o primeiro
projeto da parceria com o cineasta Jos¢ Mojica Marins, iniciada com o
marco do horror brasileiro 4 Meia-Noite Levarei Sua Alma, seguida de
classicos do género — para citar somente os filmes da década de 1960,
a Odil e Mojica colaboraram nos filmes: Esta Noite Encarnarei no Teu
Cadaver (1967), O Estranho Mundo de Zé do Caixao (1968), Trilogia
de Terror (1968) e O Despertar da Besta (1969).

A parceria com Mojica parece demarcar o inicio de um novo
caminho produtivo e estético da Odil e de importancia significativa para

1 Na década anterior, o casal havia investido mais ativamente na produgio
cinematografica, chegando a realizar alguns filmes sob a dire¢do de Basaglia, mas
sem obter o sucesso esperado.
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o som do cinema nacional da época, visto que, logo em seguida, a Odil
comeca a despontar em diversas producdes baseadas na Boca do Lixo,
congregando relagdes artisticas radicais que vao culminar no
experimentalismo estético-sonoro do Cinema Marginal, ao final da
década.

Nas obras de cineastas fundamentais da Boca, como José Mojica
Marins, Luiz Sérgio Person e Rogério Sganzerla, ¢ significativa a
presenca (creditada ou ndo) de membros da Odil como Salatiel Coelho,
Julio Perez Caballar ¢ Romeu Quinto. Dentre as func¢des, dava-se maior
destaque ao técnico de som, profissional normalmente ligado a
mixagem'!, sendo a figura comumente representativa da etapa de
sonorizagdo. Por vezes, seguia-se a este crédito o nome do assistente de
som, profissional que tradicionalmente assumia a funcdo de técnico de
som do estudio — na cronologia da Odil entre os anos de 1967 e 1970,
sugere-se que o posto de técnico passou de Carlos Alberto Laurindo
Etéocles para Jilio Perez Caballar!?, e deste para Orlando Macedo. Esta
dindmica ¢ sugestiva do processo de construcdo de conhecimento
fomentado entre os profissionais do ramo na empresa, refletindo em
certa medida a caréncia de especializagdio na éarea do som
cinematografico até aquele momento.

H4 de se incluir também o crédito aos montadores, pois como
sabe-se, este profissional esteve responsavel pela edicdo de som até a
criagdo de uma categoria especifica desta atividade dentro da cadeia
produtiva sonora. Como reflete Costa, a situagdo também se relacionava
a falta de investimento em formagao especializada no pais, de modo que
a fungdo s6 seria estabelecida no final dos anos 1970 (2006, p. 175).
Em projetos realizados na Odil sdo notaveis os nomes de Sylvio Renoldi
e Luiz Elias, ambos montadores que relataram participacdo em

1" Segundo o cruzamento das informagdes levantadas por Francisco Junior (2023)
acerca dos departamentos e profissionais do cinema paulista no final dos anos 1960,
compreende-se que o crédito “técnico de som” era atribuido ao responsavel pela
mixagem ou mixador dos estidios.

12 Romeu Quinto também esteve entre os assistentes de Caballar, embora nio tenha
assumido a posi¢@o na Odil, segundo entrevista concedida a Francisco Junior (2023)
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processos do som ao longo da década de 1960 - Renoldi foi o notorio
montador de O Bandido da Luz Vermelha, e Elias foi montador dos
primeiros filmes dirigidos por José Mojica, entre outros.

Cabe, por fim, mencionar a importancia de compositores
musicais, que mesmo num cenario dominado pelo uso de gravagdes pré-
existentes, impactaram na estética feita na Odil com trilhas musicais
originais, a citar Damiano Cozzella e Rogério Duprat, colaboradores
em comum de Maurice Capovilla, Luiz Sérgio Person e outros em
producdes da Boca do Lixo.

A interacdo criativa e formativa entre a figura do técnico e do
assistente, a participag¢do na edigdo € em outros processos sonoros por
parte dos montadores, a composicdo e compilacdo musical sob a
mediagdo de diretores recorrentes sugere um esquema produtivo
heterogéneo diante do qual € possivel pensar em sonoridades baseadas
na Odil Fono Brasil. Um ponto de convergéncia nessa teia estilistica ¢
o filme Trilogia de Terror, obra que retine parte expressiva dos artistas
e das qualidades sonoras mencionadas aqui, portanto serve de objeto
ilustrativo do contexto sonoro da Odil.

O projeto Trilogia de Terror

O projeto Trilogia de Terror surge da colaboracdo entre José
Mojica Marins, Rubens Francisco Lucchetti e Antonio Polo Galante, e
se concretiza com Ozualdo Candeias e Luiz Sérgio Person adicionados
a direcdo. A producao teve inicio em 1967, no periodo aureo da parceria
de Mojica com o roteirista R. F. Lucchetti — fase de ousadas incursoes
no horror brasileiro através do universo multimidiatico do personagem
Z¢ do Caixdo. As primeiras obras da dupla seguiram o formato do
horror episodico: no programa da TV Bandeirantes Além, Muito Além
do Além, que vinha fazendo grande sucesso e no filme de antologia O
Estranho Mundo de Zé do Caixdo, lancado em 1968. O mesmo se deu
com Trilogia de Terror, que reuniu adaptacdes dos contos feitos
originalmente para o programa televisivo de Mojica e Lucchetti.
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Segundo o produtor Antonio Galante, em relato a André
Barcinski e Ivan Finotti (1998, p. 205), a decisdo de dividir a dire¢ao
do filme com outros cineastas veio da preocupacdo com a perseguicao
da censura dos militares sobre Jos¢ Mojica Marins. Assim, foram
chamados os diretores Candeias e Person — dois nomes de prestigio no
cinema paulista, também colaboradores em producgdes prévias de
Mojica —, para escolher e dirigir dois dos contos de 4lém, Muito Aléem
do Além. Como completa Méaximo Barro, também ficou a critério dos
diretores a escalagdo de suas respectivas equipes técnicas: “o
iluminador, cenografo, diretor de arte e assistentes, tendo como elo
comum a tematica do horror e a participagao da dupla Cozzella-Duprat"
(Barro, 2009, p. 124) — adicionamos, na mesma linha dos
compositores citados, a equipe da Odil Fono Brasil, uma vez que
envolveu a pés-producao dos trés filmes.

Assim, mesmo tendo como material base os roteiros escritos por
Lucchetti, o resultado da obra Trilogia de Terror ¢ marcado por certa
heterogenia, uma vez que cada diretor imprimiu em seu segmento um
estilo singular, alinhado com seus interesses pessoais e artisticos. Como
analisa a pesquisadora Laura Céanepa, no episodio O Acordo (adaptagdo
do conto original chamado Noite Negra), Candeias dirige uma historia
que se distancia das convengdes do horror, sendo mais uma reflexdao do
cineasta em torno de supersticao, juventude hippie e relagdes de poder
e sexo no contexto rural. Em Procissdo dos Mortos, Person toma a
histéria do menino que via fantasmas e faz um filme alegorico sobre o
espirito guerrilheiro juvenil no tempo da ditadura, tecendo ainda um
diadlogo com o cinema fantastico paulista por meio da citagdo ao filme
O Saci (dir. Rodolfo Nanni, 1953) (Canepa, 2008, p. 163-165). Ja no
segmento Pesadelo Macabro, Mojica explora com peculiar
visceralidade temas como violéncia ritualistica e medos primais, em
uma trama do protagonista que acaba por ser enterrado vivo — o evento
remete ao episodio traumdtico da infancia do cineasta, em que
presenciou um homem cataléptico despertar no préoprio funeral.

Nos letreiros que envolvem a trilha sonora, consta a Odil Fono
Brasil na categoria “som”, e o crédito de “técnico” a Julio Perez
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Caballar. O técnico de som ocupava o cargo no estiadio pelo menos
desde 1967 — antes disso, fora assistente de Carlos Alberto Laurindo
Etéocles em Esta Noite Encarnarei no Teu Cadaver, langado no mesmo
ano. Dai em diante, Caballar repete a fungdo em obras subsequentes de
Mojica, além de participar de modo proeminente na sonoriza¢cao dos
filmes do ciclo marginal.

Uma das qualidades que apontamos do trabalho de Caballar com
Mojica ¢ a habilidosa mixagem que envolve o manejo de numerosas
gravagdes pré-existentes: essas trilhas sonoras podiam ser
compreendidas quase como bricolagens de musicas e efeitos sonoros de
fontes distintas, por vezes arranjados em pequenos fragmentos
extraidos de discos. H4 também o mérito na organizagao de sonoridades
heterogéneas, em sobreposi¢do, para gerar os efeitos de exasperagdo e
excesso formal que emerge das encenacdes de horror dirigidas por
Mojica.

J& a montagem, e por consequéncia a edi¢do sonora, foi
realizada por Sylvio Renoldi. Para além da condi¢do de acimulo de
funcdes i1mposta aos montadores, Renoldi ostentava uma relagdo
diferente com o som: fazia montagem de efeitos sonoros desde o
comeco da carreira, ainda como assistente nos estudios da Maristela, e,
como descreve Eugénio Puppo, tinha “obsessdo por som, dava tanta
importancia @ montagem da imagem quanto a do som, adorava imitar
sons de objetos e de animais para os ruidos de sala” (Puppo, 2012, p.
135). O mesmo seria responsavel pela edigdo em O Bandido da Luz
Vermelha, nada menos que um dos filmes mais exaltados pela
concepgao criativa de trilha sonora na histéria do cinema brasileiro.

A musica dos trés segmentos ficou sob a responsabilidade de
Damiano Cozzella, que contou com a colaboragdo de Rogério Duprat
para o episodio dirigido por Luiz Sérgio Person. Salienta-se que a
reconstituicao criativa dos processos musicais dos dois compositores
carrega outra marca da imprecisdo, pois, como nota Maximo Barro,
nunca ficou definido “se Duprat a musicara por completo ou auxiliara
Cozzella na orquestragdo, manipulacdo eletronica, regéncia ou
mixagem” (Barro, 2009, p. 125). Ainda na andlise de Barro, a
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colaboracao entre Duprat e Person tem como uma constante o elemento
da autoconsciéncia da forma, presente nas citagdes do cineasta que
incluem as alusdes musicais aos seriados de faroeste em Panca de
Valente'® (1968), e no proprio episodio de Trilogia de Terror, com o uso
do acorde para demarcar a imagem do homem que dispara a
metralhadora em dire¢do ao publico, numa “atitude conteudista” que
faz referéncia ao filme O Grande Roubo do Trem (dir. Edwin S. Porter,
1903).

Damiano Cozzella foi parceiro longevo de Duprat, com quem se
alinhava esteticamente. Guerrini Jr. os insere na vertente dos
compositores para cinema de musica erudita brasileira, proposta que
acompanhava as tendéncias das vanguardas europeias. Entre os nomes
que compartilhavam de inclinagdes musicais contemporaneas, Guerrini
Jr. comenta:

Ester Scliar, Marlos Nobre, Damiano Cozzella, Jalio
Medaglia ¢ Guilherme Magalhdes Vaz. Sdo compositores
que incorporaram em suas obras para cinema
procedimentos da musica atonal, dodecafonica, serial e
eletroacustica. E alguns deles, como Duprat, Medaglia,
Magalhaes Vaz e Cozzella, dialogaram com a musica
popular (Guerrini Jr., 2009, p. 35).

A influéncia de Duprat e Cozzella ¢ latente na musica de
Trilogia de Terror, e se destaca pensando no entorno musical mais
associado a musica compilada. No trabalho de Mojica, por exemplo,
foram raras as colaboragdes com composi¢des originais, muito em
virtude da peculiar pobreza econdmica de suas produgdes. Vale
destacar, contudo, que a sonoridade do filme ndo contraria o estilo
musical encontrado na obra do cineasta, que contava com escolhas
inovadoras de musica para o género do horror, como as faixas do
compositor francés Edgar Varése utilizadas no primeiro filme de Z¢ do
Caixdo — estas, inclusive, foram encontradas pelo cineasta na
biblioteca da Odil Fono Brasil.

13 Este também com musica de Damiano Cozzella.

-44 -



Anadlise do som em Trilogia de Terror

Prosseguindo com as interagdes criativas ¢ os padroes de
producao da Odil levantados anteriormente, estruturamos esta breve
analise de Trilogia do Terror a partir dos seguintes parametros:
montagem de som (realizada por Sylvio Renoldi), musica (de Damiano
Cozzella e Rogério Duprat) e mixagem (por Julio Perez Caballar).
Considerando o conhecimento sobre os processos da época, a
montagem ou edicdo de som compreende a pratica de selecionar,
organizar e por vezes criar a camada sonora do filme durante a etapa de
edicdo — possivelmente feita nas moviolas do proprio estidio de som.
J4 a mixagem consiste na “mistura” de todos os elementos da trilha
sonora em relagdo a experiéncia audiovisual final, considerando
aspectos como a espacialidade filmica, inteligibilidade das falas, e a
qualidade técnica do audio a ser reproduzido nas salas de cinema.
Entendemos que dentro desses setores da criacdo sonora podemos
incluir consideragdes a respeito de atividades nao creditadas ou que ndo
foram tratadas durante o trabalho, especialmente a pratica do foley e as
performances vocais.

Nos créditos de abertura, a musica experimental, de textura
eletroacustica', da énfase no sentimento de estranheza que abre o
filme, com combinagdes dissonantes e colagens de fragmentos
manipulados eletronicamente, incluindo timbres instrumentais e
sonoridades sugestivas ao imagindrio do horror, como trovdes e bichos.
Esta peca, bastante representativa da escola vanguardista dos
compositores, se soma aos letreiros iniciais, mostrados sobre imagens
de uma caverna — lugar e atmosfera que serdo revisitados no primeiro
episodio.

Em O Acordo, a trilha sonora se percebe central para a conducao
da narrativa e dos temas abordados por Candeias. Em um resumo

14 Segundo defini¢do de Luiza Alvim (2025, p. 173), musica eletroactstica é um
“termo ‘guarda-chuva’ que inclui estilos distintos surgidos a partir da metade do
século XX, como a musica concreta francesa e a musica eletronica alema”.
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simplificado, o conto aborda a trama da mulher que, almejando o
matrimonio da filha, faz o dito acordo com o senhor das profundezas
(representado na figura de um jovem do movimento Aippie), este, em
troca, pede que uma donzela lhe seja entregue no prazo de “trés luas”.
O tal encontro final, que culminaria num possivel sacrificio da
personagem da filha, ¢ interrompido por um homem que descobrimos
ser Jesus Cristo.

O diretor opta pelo uso econdmico (mas impactante) de
dialogos, recorrendo a linguagem musical ¢ aos efeitos sonoros
minimalistas para reforcar e expressar o conteido mais subjacente da
sua historia. Neste sentido, ¢ louvavel o trabalho de mixagem e edigdo
feito por Caballar e Renoldi para combinar e justapor, com boa
audibilidade, um expressivo numero de sonoridades.

Os dialogos, embora breves, destacam as potencialidades do
som pos-sincronizado por parte da Odil. Escutamos algumas falas
sussurradas entre alguns dos personagens mal-intencionados da
historia, cujo efeito de cardter ndo-realista seria dificil de obter com a
captacao do som direto. Destacamos ainda, na cena do rito religioso, o
recurso da dublagem para substituir a voz do pai de santo pela entidade
que o incorpora. Nesta sequéncia em especial € proeminente também o
uso de sonoridades vocais ndo semanticas, como a respiracdao ofegante
que transmite o sentimento de aflicdo. O riso ¢ também um elemento
importante das performances vocais, sendo associado a personagens
chave da histdria que parecem demonstrar a consciéncia da ingenuidade
dos locais e do destino que os aguarda.

Na camada de efeitos sonoros diegéticos, chama a aten¢do o
emprego do som ambiente para produzir tensdo. Préximo ao final do
episodio, com a aproximacao do momento do acerto de contas, o canto
peculiar de uma ave ¢ repetido por longos intervalos de tempo,
amplificando a ansiedade que antecede o destino da mae e da filha, esta
¢ somada por fragmentos musicais dedilhados e pelo soar simbdlico do
sino.

A musica de Cozzella segue a linha tropicalista, abarcando uma
variedade de estilos de maneira indiscriminada e irreverente: na fatidica
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sequéncia do acordo, a trilha musical passa pela percussdao afro-
brasileira (durante o rito com o pai de santo), pela textura eletronica
(quando a mae adentra a caverna), pelo instrumental de rock 'n’ roll (na
apari¢do do hippie) e por uma colagem de estilo religioso (no 6rgdo que
soa junto a imagem de Jesus, que observa a cerimonia) — tudo isso
dentro de aproximadamente seis minutos.

Além do ecletismo condizente com o contexto estético do
compositor, as composi¢des nos diferentes géneros sdo como temas,
que se associam aos personagens e os qualificam conforme se repetem
ao longo do filme. A faixa tocada ao 6rgdo, que se escuta nas aparigdes
do homem barbudo, por exemplo, ¢ sugestiva da natureza do
personagem que descobriremos ser o proprio Cristo. Essa mesma
sonoridade ressurge de modo impactante ao final do filme, sobrepondo-
se gradualmente ao rock 'n’ roll dos hippies, enquanto o personagem
cristdo os confronta na gruta, em uma demonstra¢do criativa ao
combinar edi¢do, mixagem e musica para engendrar a narrativa filmica.

O préximo segmento, Procissdo dos Mortos, traz uma historia
de fantasmas alegorica, combinando crendice popular com a tematica
da guerrilha armada em tempos de ditadura militar. O enredo gira em
torno do menino Quinzinho, que supostamente estd auxiliando
guerrilheiros escondidos na floresta. O pai (Lima Duarte), decidido a
refutar os boatos, vai até o local, mas se depara com uma legido de
“fantasmas guerrilheiros”, morrendo pelas maos do lider — ator
caracterizado como Che Guevara. Por tlltimo, descobrimos que o garoto
vai ajudar o guerrilheiro, que lhe devolve a metralhadora, num gesto de
convite a luta armada.

A despeito de ter sido composta em dupla, a musica deste
episodio ¢ consideravelmente econdmica. Como analisa Méaximo
Barro, em seu livro da série Aplauso dedicado a Duprat, o espacamento
musical resulta das escolhas do cineasta para construgao do afeto de
horror:

Person optou por atingir o terror através de longos
siléncios, ruidos distantes, vozes agudas de passaros, o
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que ocasionara um espago de mais de cinco minutos entre
amusica que acompanha os letreiros e 0 momento em que
o garoto se depara com um cadaver, ao relento,
decomposto pelo tempo. O siléncio ainda se mantém
sobre o plano estarrecido do menino ¢ do cadaver,
explodindo o primeiro acorde somente quando veremos a
metralhadora nas maos do guerrilheiro morto (Barro,
2009, p. 125).

A percepcdo do autor salienta para a concepcdo de Person na
utilizagdo da musica em relagdo ao todo da trilha sonora, onde os
elementos como o siléncio e os efeitos sonoros (descritos entdo como
“ruidos”) sdo tratados com dinamismo e igual importincia na dimensao
do som. Caberia entdo destacar a qualidade diegética desta composicao,
realizada pelo montador e mixador de modo a estimular reacdes afetivas
no publico. A sequéncia que leva a morte do pai, por exemplo, coloca
em primeiro plano a respiragdo ofegante do personagem, que esta
envolto na ambiéncia insistente e ritmada da natureza (com as aves e
sapos), gerando tensdo. Este ultimo recurso remete a ave que escutamos
no episodio anterior, cuja gravacao, inclusive, foi reutilizada neste.

J& a presenca da musica diegética, embora ocorra somente uma
vez, esta igualmente inserida no conjunto formal e de conteudo do
filme. Na cena que transcorre no bar, a musicalidade do ambiente e o
canto dos personagens interage com os conflitos dos locais sobre a
possivel questao dos guerrilheiros no povoado. Assim, percebe-se que
a tematica do conflito estd distribuida na camada sonora, dialogando
com a fonte do horror da historia.

Voltando ao exemplo mencionado por Barro, o momento de
inser¢do do acorde € curioso, pois aponta para a arma enquanto objeto
do horror, ndo necessariamente o cadaver. A tematica da guerrilha,
como fruto do mal-estar que se espalha no vilarejo, se expressa no
trabalho criativo de pds-producdo sonora: em especial, no momento
imediato ao aviso da mae sobre a auséncia do filho, surge uma sirene
fora de campo, pontuada na sequéncia por estrondosas explosdes —
vemos as imagens de demolicdo de rochas, que “disfarcam” a
ambiéncia sonora de guerra.
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O episoddio Pesadelo Macabro, dirigido por Jos¢ Mojica Marins,
narra a historia de Claudio, homem que sofre com um pesadelo
recorrente no qual ¢ enterrado vivo. Acreditando se tratar de uma
premoni¢do, procura ajuda no terreiro, mas desiste no meio do ritual,
partindo para a solugdo psiquiatrica. Ap6s um episddio no qual a noiva
¢ violentada, Claudio é dado como morto. O desfecho, contudo, leva ao
cumprimento do pesadelo, com os familiares descobrindo o homem
sem vida, com olhos esbugalhados.

Uma das qualidades que permeia a trilha sonora do segmento de
Mojica ¢ o contraste, e os efeitos sensoriais e dramaticos que
proporciona. No quesito do som, as justaposi¢des radicais, peculiares a
obra do diretor, resultam em grande parte de escolhas estéticas
expressivas, € na combinag¢do precisa destes elementos na pos-
produgao.

Musicalmente, ainda que se percebam as influéncias de
Cozzella, o filme apresenta no geral uma fragmentagdo propria em sua
estética, aproximando estilos discrepantes, como a musica descritiva de
radiodramaturgias, com texturas de carater experimental. Em algumas
passagens escutamos composi¢des que remetem aos clichés da musica
classica, como marchas funebres e nupciais. Tais temas criam situacoes
reconheciveis ao publico, amplificando, por consequéncia, o
acontecimento perturbador. Vale destacar o momento que a noiva
Rosana ¢ violentada, pois € precedido de passagens romanticas e musica
“inofensiva”, o atentado, por sua vez, tem a sonoridade dissonante e
imprevisivel da musica de vanguarda.

Ao final, o efeito traumatico se da pelo contraste entre musica e
siléncio. Quando vemos o plano de Claudio no interior do caixdo, a
trilha sonora ¢ bruscamente interrompida, de modo a produzir a
sensacdo de siléncio absoluto cinematografico. Além do choque
audiovisual, a auséncia de som transmite de modo criativo a condicao
desesperadora do homem, que grita de dentro do caix@o sem poder ser
ouvido. Na tultima cena, o siléncio do caixdo ¢ intercalado por cortes
com musica otimista, enquanto os enlutados se dirigem ao cemitério,
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até a abertura do caixao, que mostra o cadaver de Claudio. O rosto em
expressao de horror.

A nivel do som dublado, o filme de Mojica continua com a
exploragdo de sonoridades vocais n3o semanticas, assim como
percebemos nos segmentos anteriores. Em Pesadelo Macabro, a
respiracdo e os gritos de dor sdo proeminentes na mixagem,
transmitindo o horror das vitimas, a exemplo das mulheres chicoteadas
no ritual, e por Rosana durante o ataque no celeiro. O elemento do riso
¢ novamente utilizado de forma expressiva: neste episodio, faz a
conexdo entre a sonoridade do pesadelo de Claudio (com risadas
modificadas) e as gargalhadas animalescas dos bandidos que atacam
Rosana.’

Consideragoes finais

Neste capitulo, investigamos a Odil Fono Brasil com o intuito
de delinear tendéncias sonoras possiveis ao estudio de sonorizagao,
entendendo-o como um lugar de recorréncias criativas, envolto no
contexto de baixo or¢camento da Boca do Lixo.

A revisdo do contexto do som na década de 1960 e o
levantamento dos nomes vinculados a Odil no periodo aponta para uma
cronologia baseada em profissionais que assumiram o cargo de técnico
de som, com destaque para o nome de Julio Perez Caballar, por sua
intensa atividade em obras seminais da Boca do Lixo. Ainda, o estudo
indica para colaboragdes criativas recorrentes que influenciaram na
estética sonora poés-produzida no estudio, a destacar: os montadores
Luiz Elias e Sylvio Renoldi; os compositores Rogério Duprat e
Damiano Cozzella.

Por fim, realizamos a andlise da trilha sonora de Trilogia de
Terror, filme em episodios que ilustra o ecossistema produtivo da Odil
ao final da década de 1960. A analise filmica, estruturada com base nas
fungdes pertinentes ao som, nos leva a considerar que, apesar das
diferencas em termos de linguagem e escolhas de cada cineasta, ficam
preservadas, ao longo dos episddios, as influéncias da equipe criativa
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do som. Dentre os padrdoes musicais, destacamos o ecletismo dos
compositores e a forte inclinagdo para a musica de vanguarda e ao rock
'n’ roll. Em termos de montagem e mixagem, permanecem padrdes
como a reciclagem de sonoridades, o uso ritmado de sons ambientes
para efeito sensorial, bem como a estética da fragmentacdo. Enfim, a
potencializagdo da dublagem, com o protagonismo de sonoridades
vocais nao semanticas, como respiragdes, risos e gritos.
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CAPITULO 3

A SENSACAO DE SILENCIO NOS
DOCUMENTARIOS SOBRE O IMPEACHMENT
DE DILMA ROUSSEFF

Catarina de Almeida Apolonio

Recordar o impeachment de Dilma Rousseff é evocar os
intensos ruidos dos protestos nas ruas, os gritos no congresso brasileiro
dos politicos a favor e contra a destituicdo da presidenta e até mesmo
as acaloradas discussdes em reunides familiares, encontros com amigos
ou com desconhecidos. A racionalidade necessaria para compreender as
motivacdes da destituicdo da primeira mulher presidenta do Brasil
parecia ndo existir. O siléncio era quase incomum e parecia nao
corresponder aquela época.

Em 2016, ano do impeachment de Rousseft, o dicionario Oxford
resumiu os doze meses de tensdo politica mundial na palavra “pos-
verdade”, um adjetivo que define circunstancias nas quais os apelos
emocionais se sobrepdem aos fatos objetivos na formagdo da opinido
publica. Outro termo que ajuda a compreender a época do impeachment
da presidenta do Brasil ¢ “capitalismo de vigilancia” (surveillance
capitalism) (Zuboff, 2019). O capitalismo de vigilancia tem como
objetivo obter lucro a partir da acumulacdo de dados (Big Data) e se
articula com o que a autora denomina “economia da a¢do”, orientada
para a previsdo de comportamentos futuros. Hoje ¢ possivel
compreender esses conceitos; entretanto, no desenrolar dos
acontecimentos, a grande quantidade de informagdes e desinformacdes
caminhava no sentido de construir a ideia de que a presidenta era
culpada.

Nesta breve contextualizacdo, pudemos perceber que a pos-
verdade e a desinformacgdo tém a capacidade de ensurdecer as pessoas
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diante da voz objetiva. A academia, por sua vez, busca esclarecer os
problemas sociais ao colocar em primeiro plano a objetividade e o rigor
investigativo. Nesse sentido, procurou-se compreender o discurso e as
estratégias empregadas pelos meios de comunicagdo e pelas
plataformas digitais em relacdo ao impeachment (Guaré, 2019; Moritz
e Rita, 2020; Gambetta, 2021). Os acontecimentos sociais e politicos
motivaram registros audiovisuais que posteriormente foram estudados
a partir de uma perspectiva discursiva, de memoria e até mesmo
ecoldgica sobre a destituigdo de Rousseft (Silva, 2021; Dumaresq,
2023; Ledo, 2024). Falar sobre o impeachment ¢ sobre a sensag¢ao de
siléncio em um mesmo trabalho pode parecer contraditorio. Para
justificar este artigo, parafraseamos Costa (2004): se pouco se fala sobre
os sons da destituicdo, quem fala sobre o siléncio nos documentarios
sobre o impeachment?

Este trabalho tem como objetivo analisar a sensacao de siléncio
nos documentarios sobre o impeachment: O Processo (Maria Augusta
Ramos, 2018), Democracia em Vertigem (Petra Costa, 2019) e
Alvorada (Ana Muylaert e L6 Politi, 2021), a partir das informacdes
sistematizadas na dissertagdo de mestrado de Apolonio (2025) e, ao
mesmo tempo, busca ampliar a compreensdo sobre a percepcao do
siléncio, pouco explorada na referida pesquisa. Com este estudo,
buscamos revelar como surge a percep¢do do siléncio e quais
significados ela pode assumir nos filmes que abordam o julgamento
politico da primeira mulher presidenta do Brasil. Para a analise,
partimos das ideias de autores que discutem o siléncio no ambito
audiovisual, como Rodriguez Bravo (1998, 2019), Costa (2004) e
Théberge (2008). Segundo esses autores, o desenho sonoro no cinema
utiliza o siléncio de maneiras muito particulares na construgdo de
sentido de suas mensagens.
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Os filmes, a psicoacustica e a sensacao de siléncio

O siléncio ¢ matéria-prima do desenho sonoro no audiovisual;
entretanto, alguns autores estudam o som sem considerar o siléncio nem
sua relevancia na comunicagdo sonora. Nesse sentido, Costa (2004)
aponta o reduzido espago dedicado a reflexao sobre o som na literatura
cinematografica, mencionando desde os manifestos isolados do cinema
soviético das décadas de 1920 e 1930 até a coletdnea organizada por
Rick Altman nos anos 1980, nos Estados Unidos. Nesse mesmo
periodo, Michel Chion publicava, na Franga, seus primeiros estudos
sobre 0 som no cinema. Esses autores sao referéncias fundamentais para
0 campo, pois desenvolveram conceitos e termos proprios para a analise
sonora. Em relagdo ao siléncio, Costa também destaca as contribui¢des
de Murray Schafer e John Cage, que o abordam como um elemento
criativo relevante em um contexto de crescente ruido urbano.

Quanto a definicdo de siléncio no ambito audiovisual, Costa
(2004) destaca sua fungdo estética e dramatica e elenca trés conceitos,
retomando as contribui¢des de autores como Balazs, Martin Rubin e
Camper. Para Balazs, o siléncio ocorre quando percebemos sons
delicados que, em condi¢des normais, seriam dificeis de captar; para
Martin Rubin, € o resultado do contraste entre sequéncias de sons
intensos e sequéncias de sons menos intensos; enquanto para Camper,
o siléncio pode se manifestar como a auséncia de agdes que geram
ruido. A essas formulagdes, Costa acrescenta o siléncio intencional, que
se expressa, por exemplo, na interrupgao da fala —de modo semelhante
a pausa na musica— ou na supressao deliberada de um ou mais
elementos da banda sonora.

Enquanto Costa se concentra nos aspectos estéticos e funcionais
do siléncio, o compositor canadense Paul Théberge (2008) direciona
sua analise para a dimensao semantica do siléncio no audiovisual. Para
o autor, compreender os diferentes tipos de siléncio implica analisar o
funcionamento dos recursos utilizados pelo designer de som —
didlogos, ambientes, efeitos e musica—, cuja presenga ou auséncia
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pode gerar significados narrativos que ultrapassam a nocao de vazio
sonoro. Théberge observa que aquilo que costuma ser percebido como
siléncio no cinema corresponde a detalhes sonoros ou ao
desaparecimento de sons diegéticos, que cedem lugar a musica ndo
diegética, por exemplo. Nesse contexto, o autor investiga a funcdo
narrativa daquilo que denomina “quase silencioso”, relacionando os
siléncios a tecnologia, as convengdes estilisticas e a cultura em geral, e
ressalta que, em determinadas situagdes, “o siléncio pode revelar-se
mais poderoso do que o som” (Théberge, 2008, p. 65).

A partir dessa perspectiva, Théberge (2008) propde tipologias
para os diferentes siléncios e enfatiza que o publico é capaz de
reconhecer as rupturas das convengdes sonoras, como quando a
realidade diegética deixa de soar —siléncio diegético— e a musica ou
outro elemento ndo diegético passa ao primeiro plano, podendo
representar o estado mental do personagem em cena. O siléncio
diegético constitui, assim, uma forma de romper com a representagao
realista e também possui a capacidade de suspender o tempo narrativo,
acelerando ou retardando a percepcdo temporal. O autor também
menciona o siléncio musical, igualmente expressivo, embora pouco
explorado, que pode gerar sensacOes de tensdo, isolamento ou
violéncia. Por sua vez, o siléncio do dialogo costuma ser percebido
como um recurso de carater mais teatral.

Do ensaio de Théberge (2008), podemos destacar trés tipos de
siléncio: o siléncio diegético e o siléncio musical, citados
anteriormente, e o “siléncio estrutural”, conceito cunhado por Claudia
Gorbman para se referir a supressio de uma musica previamente
estabelecida. Costa (2004), por sua vez, menciona quatro tipos de
siléncio: aquele em que se percebem sons sutis; o que surge do contraste
entre momentos de sons intensos € outros menos intensos; a auséncia
de agoes ruidosas; ¢ o siléncio intencional. Para além das diferencgas
terminologicas, o siléncio pode adquirir significados até mesmo
contraditorios, expressando tanto tranquilidade quanto ameaga,
dependendo do contexto narrativo. A leitura dos autores que se dedicam
a analise sonora do audiovisual revela o uso de diferentes termos para
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conceitos muito semelhantes, quando nao idénticos. Rodriguez Bravo
nos lembra que “nos manuais de acustica o conceito de silencio nao
existe” (1998, p. 148). Como conceituar, entdo, o siléncio?

Os fendmenos acusticos, muitas vezes, sdo percebidos como
abstratos e complexos, acessiveis apenas aqueles que possuem
formacao especializada, como musicos e técnicos de som. Uma forma
simples de compreender os eventos sonoros € a partir de nossa propria
percepcao. Nesse sentido, Rodriguez Bravo introduz a sensacao de
siléncio como algo tangivel, uma vez que o siléncio, entendido como
auséncia total de som, nio existe. O siléncio ¢é, antes de tudo, uma
sensacdo. O autor desenvolve suas explicagdes a partir de um ponto de
vista perceptivo, argumentando que o siléncio, na realidade, ¢ um
“efeito auditivo desencadeado pela relagdo sinal/fundo” (Rodriguez
Bravo, 1998, p. 151). Cita como exemplo a diminui¢do brusca da
intensidade sonora, na qual o contraste entre 0os eventos sSonoros
intensos e aqueles proximos ao nosso limiar de audicao deve ser de,
pelo menos, 30 dB, e os eventos sonoros sutis devem se manter, no
minimo, durante trés segundos para que a sensacdo de siléncio seja
perceptivel. Quando os sons sutis se prolongam por até dez segundos
apds o contraste, o valor expressivo do efeito de siléncio torna-se
evidente, ressalta Rodriguez Bravo. Entretanto, quando ndo existe
contraste suficiente entre os diferentes eventos sonoros € os sons sutis
se mantém por mais de dez segundos, o que se produz ¢ uma atengao
do ouvinte voltada para o fundo sonoro.

Para explicar a sensacdo de siléncio, Rodriguez Bravo recorre a
percepcdo de duas caracteristicas presentes em todos os sons: a
intensidade e o tempo. Da mesma forma, o autor introduz uma
perspectiva filosofica, segundo a qual o siléncio pode ser entendido
como “a experiéncia interna que experimentamos ao perceber a
auséncia de algo que esperavamos presente” (Rodriguez Bravo, 2019,
p. 13). Desse modo, podemos destacar trés dimensdes do siléncio
citadas por Rodriguez Bravo: a sensa¢do de um contraste relevante, a
sensacdo de perceber um fundo sonoro e a percep¢do de auséncia. O
autor argumenta ainda que sua capacidade expressiva depende do
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contexto que cada linguagem e sua complexidade lhe impdem. Como
sintese das ideias de Costa, Théberge e Rodriguez Bravo, organizamos
os principais conceitos de siléncio que utilizamos em nossas analises no

quadro a seguir:

Quadro 1 - conceitos de siléncio no audiovisual

CONCEITOS DE SILENCIO NO AUDIOVISUAL

Autor conceito 1 conceito 2 conceito 3
o Siléncio € o .,
Siléncio é Siléncio é a
resultado do . -
perceber sons manifestacdo de
. contraste entre N N
delicados que em .. acgdes que ndo
. sequéncias de .
condigdes i geram ruido
Costa, 2004. C . sons intensos com .
normais ndo seria (referéncia:
i outras de sons
possivel ) Camper).
N menos intensos n
(referéncia: .. Siléncio pode ser
. (referéncia: . .
Balazs). . . intencional.
Martin Rubin).

Théberge, 2008.

Siléncio ¢ detalhe
sonoro, que pode
ser ouvido na
supressdo da
musica que antes
soava: siléncio
estrutural
(referencia:
Gorbman).

Siléncio € o
desaparecimento do
som diegético (com
ou sem musica ndo
diegética), ¢ a
quebra da
representagao
realista e de
convencoes
estilisticas.

Rodriguez
Bravo, 1998,
2019.

Siléncio é um
efeito auditivo:
Se 0s sons sao
sutis os
percebemos
como fundo.

Siléncio é um
efeito auditivo: se
0s sons tém
intensidades
muito
contrastantes, a
sensacao de

siléncio surge.

Siléncio é a
auséncia de algo
que esperavamos
presente.

Nota: elaboracdo propria.
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Com esta exposicdo, mostramos como realizamos a
identificacdo dos siléncios nos documentdrios filmados durante o
processo de destituicdo da presidenta do Brasil, em 2016. Cabe destacar
que utilizamos as nomenclaturas sensa¢ao de siléncio, efeito de siléncio
ou, simplesmente, siléncio como sindnimos. Também destacamos seus
trés usos expressivos na comunicagao sonora: o sintatico —como um

sinal de pontuacdo—, o naturalista —como a representacao da
realidade— e o dramatico —como uma metafora—, segundo
Rodriguez Bravo (1998).

Quadro 2 - usos expressivos do siléncio

USOS EXPRESIVOS DO SILENCIO NO AUDIOVISUAL
(segundo Rodriguez Bravo, 1998)

Siléncio sintatico Siléncio dramatico Siléncio descritivo

Nota: elaboragéo propria.

Fazer e assistir a filmes ¢ uma atividade social. Como apontado
anteriormente na introducdo, o impeachment de Dilma Rousseff
ocorreu em um contexto de desinformacgao e interesses econdmicos, no
qual os meios de comunicacao e as plataformas digitais desempenharam
um papel importante na formagao da opinido publica. Estudar os fatos
uma década depois, a partir da sensacdo de siléncio presente nos filmes,
permite ampliar a percepcdo de aspectos que podem ter passado
despercebidos em uma escuta desatenta. Portanto, para identificar e
interpretar os siléncios, também utilizamos a taxonomia sugerida por
Rodriguez Bravo (1998) sobre os trés usos expressivos do siléncio no
audiovisual: o sintatico, o naturalista e o dramatico. Nosso objetivo ¢
analisar o efeito de siléncio nos desenhos sonoros dos documentarios O
Processo (Ramos, 2018), Democracia em Vertigem (Costa, 2019) e
Alvorada (Muylaert e Politi, 2021).

Para este capitulo, devido as limitagdes de espaco, selecionamos
os momentos que abordam a etapa final do impeachment de Dilma
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Rousseff, mais especificamente as cenas que apresentam a defesa da
presidenta no Senado brasileiro, em 29 de agosto de 2016. Escolhemos
esse momento porque ele € retratado nos trés documentdrios que
compdem nosso corpus, 0 que nos permite comparar € interpretar seus
respectivos desenhos sonoros em busca do significado do siléncio nesse
contexto.

Na se¢do seguinte, apresentamos a andlise de cada
documentario separadamente, seguindo a ordem em que foram
lancados.

O siléncio descritivo em O Processo

O Processo, lancado em 2018, ¢é um documentario
independente, de baixo orgamento, dirigido por Maria Augusta Ramos.
A diretora possui uma trilogia sobre a justi¢ca no Brasil, ¢ o discurso
juridico € uma de suas fontes de inspiragdo. Em entrevista concedida a
Federicce e Leite (2018), a diretora comenta que retornou a sua cidade
de origem —Brasilia, capital do Brasil— duas semanas antes da
votagdo da dentncia contra Dilma Rousseff. Ela estava certa de que a
acusa¢do ndo seria aceita pelos deputados, e sua ideia inicial era
documentar as duas semanas que antecederiam a votagdo naquela
Camara, na qual seria decidido se a dentincia de impeachment seria
aceita ou rejeitada. Uma vez aceita a acusacdo contra a presidenta,
Ramos passou a acompanhar o processo de julgamento politico no
Senado brasileiro. Apesar de ser natural de Brasilia, o ambiente politico
e seus personagens ndo lhe eram familiares. A diretora comenta que,
durante as filmagens, teve contato préximo com a equipe de defesa de
Dilma, uma vez que conheciam sua trilogia sobre a justica e lhe
permitiram realizar as filmagens. Nao sdo registrados os bastidores dos
personagens da direita, mas Ramos ressalta que teve o cuidado de
incluir o discurso favordvel ao impeachment, para que o publico
pudesse ter uma visao das diversas narrativas sobre o tema (Ramos em
Federicce e Leite, 2018; Ramos em Kfouri, 2018).
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A maneira de filmar de Ramos caracteriza-se pela observagao a
distancia, o que aproxima o espectador da reflexdo. A montagem
organiza os acontecimentos em ordem cronolégica. E uma marca de
diretora —e do documentério observacional— nao interferir nos fatos
nem naquilo que foi captado. Ou seja, em O Processo ndo ha
entrevistas, nem textos sobre as imagens, nem voz em off, nem musica.
Os textos que contextualizam as situagdes —explicando um fato ou
personagem especifico— aparecem separadamente, em secdes
anteriores as sequéncias. Apos grande parte das 19 sequéncias que
pudemos identificar, sdo inseridas telas pretas. Esses momentos
também ndo sdo sonorizados e provocam a sensacao de siléncio. Em
algumas ocasides, esse efeito de siléncio cumpre uma fungao sintatica,
marcando o encerramento de uma sequéncia, como um ponto final; em
outras, adquire um carater dramatico, fazendo reverberar aquilo que foi
ouvido imediatamente antes da auséncia de som.

A sequéncia 16 de O Processo —01h42m56s— apresenta os
acontecimentos do dia 29 de agosto de 2016. Inicia-se com créditos
sobre uma tela preta que dizem: “29 de agosto de 2016. Presidenta
Dilma presta depoimento no Senado”. Os primeiros planos situam o
espectador: sdo planos gerais que mostram o exterior do Parlamento,
protegido por grades e algumas barreiras policiais. Somente os agentes
de seguranca circulam e ocupam as ruas vazias. O efeito de siléncio
corresponde a realidade: sdo sons sutis de uma manha, com efeito
expressivo naturalista (Rodriguez Bravo, 1998). Em seguida, entramos
no Senado. O plano geral permite ver um local repleto de homens de
terno. Ha uma grande tela de televisdo ligada. Os murmurios do som
ambiente tornam-se estaciondrios (Rodriguez Bravo, 1998) e deixamos
de prestar ateng@o neles para nos concentrarmos nas imagens: quem sao
as pessoas, o que fazem, com quem conversam etc. Reconhecemos
Lula, que chega acompanhado de Chico Buarque. Sons de alguns
disparos de camera se sobrepdem e se intensificam quando Dilma
aparece na tela. Os murmurios deixam de ser sons estacionarios e
podemos identificar alguns gritos em off de “fora!”, que se destacam do
fundo, juntamente com os passos da comitiva de pessoas que
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acompanham a presidenta. A dindmica sonora ndo chega a provocar
contrastes; continua representando a realidade referencial, ou seja,
percebe-se a sensacdo de siléncio musical citada por Théberge (2008).
Segundo Apolonio, “no documentario, a perspectiva sonora ¢&,
principalmente, de planos gerais e distantes” (2025, p. 43). Essa
monotonia sonora ¢ interrompida por uma voz masculina em off,
amplificada e em primeiro plano, que anuncia o inicio da sessao. Pouco
a pouco, 0S murmurios tornam-s¢ menos intensos € as vozes
amplificadas dos politicos ocupam o primeiro plano sonoro.

Dilma Rousseff responde as perguntas dos senadores e explica
que a verdadeira motivagdo para seu impeachment ndo surgiu de
maneira espontanea nos protestos de rua, mas foi uma chantagem do
deputado Eduardo Cunha, acusado de varios crimes, com o apoio dos
politicos de oposi¢ao; sua voz amplificada encontra-se em
primeirissimo plano, assim como as vozes dos demais politicos. Ja ndo
ouvimos os murmurios ao fundo. A sensagao de siléncio ¢ produzida
pelo “desaparecimento” desses murmurios, pois o Parlamento presta
atencao aqueles que tém a palavra. O publico esta em siléncio, ou seja,
ha auséncia de emissao sonora.

O fundo sonoro volta a aparecer em 1h52m03s, quando Dilma
faz uma pausa durante seu discurso. A ironia € perceptivel, o que gera
um alvorogo controlado e algumas risadas. O que se segue ¢ o discurso
amplificado e em primeirissimo plano contra o impeachment do
senador Roberto Requido. Os sons da sequéncia seguinte, que comeca
a 1h54m44s, sao mais sutis, gerando um contraste. Voltam os
murmurios dos corredores do Parlamento. O local estd repleto de
jornalistas e fotografos. O siléncio do contraste produz um efeito
dramatico, pois o discurso do senador parece continuar reverberando.
Uma jornalista ensaia seu texto: fala em ingl€s, anuncia o fim da cadtica
saga politica e reforca o cansago de todos. Sua voz estd em segundo
plano; ao fundo, continuam os murmurios do alvorogco. Um pequeno
contraste sonoro ocorre ao final da fala da jornalista: ja ndo ha alvoroco.
Vemos jornalistas em diversos pontos dos corredores do Parlamento;
parecem descansar enquanto aguardam. Os murmdurios € os sons de
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passos suaves correspondem a realidade referencial, e suas variagdes
sao muito sutis. O efeito de siléncio conduz o espectador a espera. Em
1h55m36s, o plano geral externo marca uma elipse: chega o dia
seguinte com sons ainda mais sutis. O efeito de siléncio persiste, a
espera do veredicto final.

O siléncio dramatico em Democracia em Vertigem

Democracia em Vertigem ¢ um documentario coproduzido pela
Netflix, dirigido por Petra Costa e langado em 2019. Segundo a diretora,
seu filme estd estruturado em atos temporais que abrangem desde a
ditadura militar no Brasil (1964-1985) até a prisdo de Lula e a eleigao
de Bolsonaro, em 2018 (Petra Costa em Rubens Paiva, 2019). Percebe-
se uma diferencga de estilo entre O Processo e Democracia em Vertigem.
Enquanto o primeiro observa, o segundo atua junto aos personagens.
Petra Costa define sua obra como cinema-ensaio, cuja narrativa ¢
construida em primeira pessoa e cujo objetivo ¢ expressar sua relagdo
com a democracia de seu pais em um momento em que outros paises
também atravessavam abalos em seus sistemas democraticos. Para
mergulhar o espectador em um fluxo emocional continuo, Democracia
em Vertigem utiliza voice over, musica e efeitos sonoros, além dos sons
diegéticos. Como expusemos, o filme ndo trata apenas do impeachment
e os crossovers do desenho sonoro sugerem ao espectador que todos os
acontecimentos, de alguma maneira, estdo interligados.

O momento que retrata o dia da defesa de Dilma Rousseff no
Senado comega em 1h17m27s, com uma sensagdo de siléncio gerada
pelo contraste. A sequéncia anterior termina com gritos de “golpista”
dirigidos ao entdo presidente interino Michel Temer, apds a exposi¢ao
de um audio vazado que revelava a trama para colocd-lo no poder no
lugar da presidenta. O gap gerado pela auséncia de sons diegéticos e
pela presenca de um efeito sonoro continuo e muito grave produz
sensagoes fisicas no espectador, além do efeito dramatico do siléncio,
indicando um mau pressagio. Nas imagens, reconhecemos os
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corredores do Parlamento. As tomadas sdo feitas em contraluz e
observam-se silhuetas. Os murmurios das pessoas surgem em fade in e
desaparecem em fade out. A frequéncia grave e continua ¢ mantida.
Pouco a pouco, os sons diegéticos emergem, enquanto o efeito sonoro
grave persiste ao fundo. Vozes de politicos em entrevistas ocupam o
primeiro plano. A camera percorre o alvorogco de jornalistas nos
corredores. Uma voz feminina, em ingl€s, ocupa o primeiro plano e
afirma que ¢ dificil saber se o impeachment ¢ para o bem do pais, pois
muitos dos politicos que acusam a presidenta sdo réus em diversos
processos por crimes. A jornalista aparece em primeiro plano —
1h18m26s— e podemos reconhecé-la: € a mesma reporter que aparece
em O Processo, na sequéncia descrita anteriormente.

A jornalista anuncia, em off, a chegada de Dilma Rousseff ao
Senado. Na tela, os créditos indicam: ‘“29 de agosto de 2016,
julgamento final do impeachment no Senado”. Uma mdusica nao
diegética, de tom épico e sentimental ao mesmo tempo (Apolonio,
2025), destaca-se em primeiro plano. Ao fundo, ouvem-se os disparos
de cameras fotograficas. A voz da jornalista continua, em off,
disputando espaco com a musica. Dilma Rousseff aparece no Senado.
Observa ao seu redor. O plano se fecha em seu rosto —1h19m12s—. A
musica €épica se funde com acordes muito lentos de piano e frequéncias
de tom médio. Essa segunda sensacdo de siléncio dura
aproximadamente dez segundos, provocando um segundo efeito
dramatico que nos aproxima do infortinio de Rousseff.

As vozes amplificadas dos politicos ocupam o primeiro plano; a
musica continua ao fundo e Dilma permanece em siléncio, ouvindo a
todos. Em 1h20m39s, comec¢a seu discurso, mencionando seu temor
pela morte da democracia. O siléncio diegético se faz presente. Sua voz
amplificada parece ser sustentada pelas frequéncias de tom médio do
fundo. Pouco a pouco, o efeito sonoro do fundo desaparece. Sentimos
novamente o siléncio diegético: o Parlamento permanece em siléncio.
A voz de Rousseff ocupa todo o espago sonoro. Sua ultima frase se
conecta a sequéncia seguinte, cujos sons diegéticos —dos funciondrios
do Palacio da Alvorada carregando os moveis da presidenta— sao
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muito sutis. Esse ultimo siléncio, ao mesmo tempo realista e dramatico,
marca que ela foi destituida.

E interessante notar que a série de imagens utilizada em
Democracia em Vertigem para mostrar a chegada de Dilma ao Senado
¢ muito semelhante a empregada em O Processo; no entanto, o desenho
sonoro ¢ completamente distinto, e percebe-se a intengdo de provocar
sentimentos diversos nos espectadores. A banda sonora de Democracia
em Vertigem ¢ bastante dindmica, com elementos que aparecem e
desaparecem. Assim, os siléncios sdo incorporados de maneira muito
estratégica para intensificar o dramatismo. Nesse documentario, a
definicdo de siléncio intencional de Costa (2004) mostra-se bastante
adequada. Da mesma forma, o que Théberge (2008) propde acerca da
ruptura das convengdes que gera a sensacdo de siléncio também se
aplica ao desenho sonoro de Democracia em Vertigem.

Ao longo do documentério, a voice over de Petra Costa estd
presente, muitas vezes acompanhada por um piano solo. Na sequéncia
que retrata o dia 29 de agosto de 2016, a voz de Petra ndo esté presente;
o0 piano, sim, acompanhado de um efeito sonoro continuo. O efeito de
siléncio do momento abre espago para aquilo que a diretora sente em
relagdo a presidenta. Ou, ainda, a diretora cede espaco a voz de Rousseff
e a forca de seu ultimo discurso como presidenta.

O siléncio diegético em Alvorada

Alvorada é um documentario de baixo orcamento, dirigido por
Anna Muylaert e Lo Politi, lancado em 2021. Foi filmado durante o
processo de julgamento politico de 2016, dentro do Paldcio da
Alvorada, residéncia oficial do presidente do Brasil. Em entrevista a
Sbragia et al. (2021), Muylaert comenta que ela e Politi sabiam que
Maria Augusta Ramos e Petra Costa também filmavam o impeachment.
Por isso, sua intencao era acompanhar a reacdo dos diferentes setores
do Palécio diante da destituicao de Dilma Rousseft.
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O dia 29 de agosto de 2016 ¢ retratado em Alvorada a partir dos
49m35s, e comega com um plano geral da garagem do Palacio, onde
trés carros estdo estacionados e Lula desce de um deles. Os créditos na
tela indicam: “29 de agosto de 2016. Depoimento de Dilma Rousseff
no Senado”. Em seguida, planos gerais mostram a chegada de mais
pessoas. Os créditos na tela marcam a passagem das horas. O desenho
sonoro mantém a sensagao de siléncio dos sons diegéticos, de acordo
com a realidade referencial. A dindmica sonora muda ligeiramente
quando a camera se aproxima das pessoas, como no momento do café
da manha, aos 50m04s, ¢ nos planos e contraplanos dentro e fora do
Palécio. O siléncio percebido durante a saida de Dilma Rousseff e sua
comitiva gera expectativa. Aos 51m15s, Lula e Dilma conversam, mas
ndo os ouvimos. O plano sonoro corresponde ao interior do automovel
em que a camera estd posicionada. O siléncio diegético reforga a
expectativa. O tom melancolico acompanha a preparagdo e a saida da
comitiva da presidenta.

Planos gerais de diferentes espacos vazios do Palacio,
acompanhados pelo som em off de uma televisdo, trazem, mais uma
vez, a sensagdo de siléncio diegético, aos 52mlls. Nos diferentes
saldes, as pessoas acompanham o discurso de Dilma Rousseff por meio
da transmissdo televisiva. Percebe-se que a rotina do Pal4cio foi
alterada: a atencdo esta concentrada no julgamento politico-juridico.
Sente-se o siléncio caracteristico de uma casa vazia. Embora alguns
continuem com suas atividades, o discurso da presidenta, no qual
enumera as verdadeiras causas de seu impeachment, ¢ compreendido
com clareza e reverbera nos diferentes ambientes. As horas passam. O
siléncio dos espagos vazios ¢ atravessado pelo som da televisdo. Ao cair
da noite, a transmissdo termina. Entdo, o efeito de siléncio surge pela
auséncia do som televisivo. A comitiva retorna ao Palacio. A sequéncia
se encerra aos 56m46s.

- 66 -



Consideracdes finais

O siléncio nos documentarios sobre o impeachment de Dilma
Rousseff esta presente de maneira realista, sintatica e dramatica. No que
diz respeito ao dia 29 de agosto de 2016, data em que a presidenta se
defendeu no Senado brasileiro, retratado nos trés documentarios, €
dificil definir o efeito de siléncio como exclusivamente realista,
sintatico ou dramatico. As trés definicdes podem ser aplicadas aos
momentos analisados neste artigo. Chama a aten¢ao o fato de a defesa
de Dilma Rousseff no Senado aparecer nos trés documentarios, dado
que Michel Temer ja era presidente interino havia trés meses, desde 12
de maio de 2016, e o impeachment havia deixado de ocupar espago nos
meios de comunicagdo. Também ¢ relevante destacar que a voz de
Rousseft ndo foi silenciada nos documentarios, diferentemente do que
ocorreu na realidade. Cada um dos documentarios apresenta um
fragmento do depoimento de Dilma Rousseff que pode funcionar de
maneira autbnoma ou, em conjunto, como partes complementares.

Théberge (2008), ao abordar o siléncio no audiovisual, cita o
jogo de presenca e auséncia elaborado pelos designers de som: “por
meio dessas justaposicdes de sons, criam-se diferentes relagdes de
presenga e auséncia [...] € os contrastes assim produzidos sdo uma
ferramenta poderosa para criar sentido na narrativa filmica” (Théberge,
2008, p. 56). Nesse sentido, outro aspecto que desperta interesse ¢ o
silenciamento dos meios de comunicagdo hegemonicos para permitir a
presenca da voz de Rousseff. Isso pode ser observado em O Processo,
a 1h54m44s, quando as imagens da equipe de imprensa sao
acompanhadas pelo som diegético, monotono e distante de murmurios
e alvorogo, que geram a sensacao de siléncio realista (Rodriguez Bravo,
1998) ou, ainda, de siléncio musical (Théberge, 2008). O siléncio
também ¢é produzido porque os jornalistas permanecem em siléncio, ou
seja, nao emitem som (Costa, 2004). Em Alvorada, a transmissao
televisiva prioriza o discurso de Dilma Rousseff, aos 52mlls, nao
abrindo espago para a mensagem da cobertura jornalistica hegemonica.

-67 -



Por outro lado, em O Processo, a 1h54m56s, e em Democracia em
Vertigem, a 1h18m07s, os meios de comunicagdo deixam de ser
silenciados com o objetivo de denunciar o golpe de Estado em curso,
como ocorre com a voz da jornalista que fala em inglés.

A pesquisa de Gambetta (2021) detalha o poder do capitalismo
de vigilancia e da economia da a¢do na mobilizagdo digital do
Movimento Vem Pra Rua. Entretanto, os documentarios analisados
evidenciam, tanto em inglés quanto em portugués, que nao houve
espontaneidade nos protestos de rua que reivindicavam a destitui¢ao de
Dilma Rousseff como solucio para os problemas do Brasil. A partir do
exposto, percebe-se com clareza a fun¢do narrativa do siléncio em O
Processo, Democracia em Vertigem ¢ Alvorada. Ao silenciar os agentes
responsaveis pela disseminacdo de desinformacdo e colocar em
primeiro plano a voz de uma presidenta silenciada, as diretoras
expressam solidariedade feminina e conferem poder a Dilma Rousseff
(Apolonio, 2025).

Quem, como eu, viveu no Brasil em 2016 e compara o discurso,
principalmente valorativo e carregado de desinformagdo, difundido
pelos meios de comunicagao e, em especial, pelas plataformas digitais,
com as sequéncias analisadas dos trés documentarios, percebe com
clareza o contradiscurso proposto por suas diretoras. Ao silenciar os
meios de comunica¢dao e dar voz a acusada, os filmes contribuem
significativamente para a constru¢do da memoria do impeachment. A
versdo da historia da presidenta condenada nao foi silenciada.

Entendemos que o presente trabalho possui carater introdutério,
uma vez que ainda ha muito a explorar na analise sonora do audiovisual
a partir da sensacdo de siléncio, o que abre caminho para futuras
pesquisas.
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CAPITULO 4

PAISAGENS EM CONFLITO: ANALISE DE
PROPRIEDADE A PARTIR DO CONCEITO DE
TASKSCAPE

Amanda de Luna Cavalcanti

A relacdo entre cinema e paisagem constitui uma pluralidade de
compreensdes acerca da centralidade da ultima no universo do filme.
Para além de um mero pano de fundo ou contexto espacial, a paisagem
na historia do cinema foi trabalhada a partir de diversas nuances, que
podem ser exemplificadas na diversidade de derivagdes do termo, como
landscape, soundscape, townscape, (Prysthon, 2017, p.2) dentre outras
centrais tanto para os estudos do cinema, bem como para o proprio fazer
filmico.

No cinema pernambucano, ao longo dos anos, essa relagdao
demonstrou uma preocupacao com a representacao do espago, seja ele
rural, seja ele urbano, elaborando transformacdes nas paisagens
relacionadas as questdes sociais, que atravessam as vidas e os modos de
viver dos sujeitos retratados. Da ficcdo ao documentério, o cinema
produzido em Pernambuco realizou obras em que os espagos estdo
centralizados na narrativa como mecanismo de afetacdo dos
personagens que constituem suas subjetividades também a partir dos
seus entornos (Prysthon, 2017).

Nesse sentido, encontra-se no filme Propriedade, dirigido e
roteirizado por Daniel Bandeira, um objeto de analise que contribui para
a reflexao da paisagem sonora, construida por um desenho de som, cujo
papel de imersdo ¢ primordial para o desencadeamento dos fatos. O
desenho de som de Nicolau Domingues e Caio Domingues junto ao som
direto de Lucas Caminha provoca a tensdo, a sensa¢do de confinamento
e os conflitos que emergem na trama por meio de camadas sonoras que
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marcam o ambiente com o desconforto e a brutalidade que configuram
o ritmo da narrativa.

A historia parte de uma situagdo de confinamento. A
personagem Teresa, interpretada pela atriz Malu Galli, ¢ uma estilista
reclusa, que carrega um trauma decorrente de uma situacao de violéncia
que passou no bairro em que vive. Ao viajar com o marido para a
propriedade rural da familia em uma tentativa de recuperar-se do
acontecimento traumatico, precisa refugiar-se em seu carro blindado,
em uma nova circunstancia violenta, buscando proteger-se da rebelido
provocada pelos trabalhadores da fazenda da qual é proprietaria.
Separada do exterior pelos vidros e janelas do veiculo, a personagem
passa a experimentar os acontecimentos a partir de um ponto de escuta
restrito, enquanto o conflito se desenvolve ao seu redor.

Da mesma forma que o campo visual ¢ elaborado para confinar
a personagem no decorrer da narrativa, a escuta apresenta uma
perspectiva de um ambiente de isolamento. O espaco exterior ¢ em
grande parte do tempo intermediado pela estrutura do carro blindado e
fechado, manifestando vozes abafadas, impactos, ruidos e outras
formas de presenca sonora que conformam a relagdo de personagens,
cuja comunicagdo ¢ prejudicada. Dessa maneira, o ambiente que a
protagonista Teresa ndo pode apreender plenamente pela visdo torna-se
acessivel, ainda que de modo fragmentario, por meio da audi¢ao.

Embora rodeados pela natureza e de elementos proprios de um
espaco rural, os elementos visuais e sonoros trabalhados no filme
constroem uma paisagem propria que reflete a dindmica das relagdes e
conflitos entre os personagens. E a partir dessa dimensio que se sugere
aproximar o desenho de som do filme de Daniel Bandeira do conceito
de taskscape, formulado pelo antrop6logo Tim Ingold. A partir desse
conceito, o autor propde compreender a paisagem ndo como a ideia de
um espago, enquanto algo estatico, ou referente a natureza, mas sim
como uma totalidade constituida a partir de uma formagao continua de
atividades e movimentos do que habita e ocupa o ambiente (Ingold,
2021, p. 116).
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Assim, a hipotese central deste estudo ¢ de que o desenho de
som de Propriedade pode ser compreendido como uma forma de
constru¢do cinematografica de um taskscape. Por meio do som, o
conjunto de agdes que ocorrem no entorno constituem a paisagem da
fazenda, mesmo quando fora de quadro. Para além de um mecanismo
de suspense, a banda sonora, por meio de suas propriedades, elabora um
espaco de disputa, tensionando as relagdes entre os individuos que
habitam o espago, permitindo-se refletir a ideia de paisagem para além
de como a percebemos em sua materialidade, e sim enquanto aquela
que ¢ praticada e produzida.

Som, temporalidade e taskscape

O antrop6logo Tim Ingold tem suas produgdes marcadas por seu
alinhamento com a escola de pensamento que defende que a
antropologia social ou cultural e a arqueologia formam necessariamente
uma unidade (Ingold, 1992). Suas pesquisam derivam de etnografias e
das influéncias de autores como Jakob von Uexkiill, Martin Heidegger,
James Gibson e Maurice Merleau-Ponty, que contribuiram para sua
forma de pensar a paisagem interligada a temporalidade (Baildo, 2016).
Diferente da cronologia e da historia, aquela ¢ entendida como um
elemento qualitativo que ndo se repete - € ndo quantitativo, como no
caso do que € cronologico - e relacionado com os registros de vidas e
atividades de seres e ciclos fenomenoldgicos de tudo que passou por
aquele ambiente (Ingold, 2021, p. 122). A temporalidade nesse
contexto, pode ser entendida como um processo correspondente a
memoria, em que o passado deixa seus rastros no ambiente, de modo
que a paisagem ndo esta deslocada de tudo que nela constitui, nunca
sendo a mesma, tendo sido, portanto, afetada por tudo que nela compde
(Andrade, 2019, p. 182).

Nesse sentido, o autor compreende mutuamente a vida humana
como um processo que decorre no tempo e o ato de viver um processo
de formagdo de paisagens nas quais as pessoas existiram e estiveram
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(Ingold, 2021, p. 112). Para ele, assim, tempo e paisagem sao conceitos
chaves que servem de base para pensar uma ideia de paisagem que
supere a “visdo naturalista”, daquela como um espaco de natureza, bem
como da visdo “culturalista”, que pensa a paisagem como proprio da
ordenagdo particular e simbolica do espaco (Ingold, 2021, p. 112). No
lugar dessas duas visoes, as discussoes de Ingold permitem-lhe adotar
o que chama de “perspectiva do habitar”, em que a paisagem ¢
constituida das vidas, das atividades e movimentos que nela habitaram,
e ao fazé-lo, deixaram rastros e pedacos de si. (Ingold, 2021, p.113).
Em outros termos, a paisagem ndo seria algo acabado e externo, mas
intrinseco aos seres que vivem nela, sendo produzidos e, a0 mesmo
tempo, produzindo ela por meio dos atos cotidianos.

Com efeito, a partir de sua escola de pensamento e experiéncia
de campo em didlogo com as praticas de arqueologia, Ingold propde um
conceito que para ele seria mais adequado para entender a paisagem, €
o que chama de faskscape. Associado ao termo “task”, que traduzido
do inglés, significa “tarefa”, ¢ utilizado pelo autor como algo ligado aos
multiplos modos de viver, sentir, perceber, estar € se deslocar no mundo
(Ingold, 2021, p. 115). Enquanto a paisagem € o processo visivel da
relagcdo entre o que nela constitui, a taskscape seria o processo social
em movimento constante, o qual gera essa paisagem no tempo.

A formulagdo do conceito de taskscape assim, esta associada ao
afastamento da compreensao da paisagem como uma realidade estatica,
exterior e independente dos sujeitos que a percebem. Para o autor, a
paisagem ¢ fundamentalmente temporal, pois emerge do processo
continuo de vida e das atividades daqueles que a habitam. Nesse
sentido, ndo se trata de pensar o ambiente como pano de fundo ou
espaco dentro do qual os acontecimentos ocorrem, mas como algo que
se constitui no proprio desenrolar das agoes.
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E nesse contexto que para melhor exemplificar sua formulagio,
Ingold propde entender a faskscape em uma analogia com uma
performance musical, tendo em vista a natureza e influéncia do som na
temporalizagao:

Minha conclusdo de que a paisagem ¢ a forma congelada
da taskscape nos permite explicar por que, intuitivamente,
a paisagem parece ser o que vemos ao nosso redor,
enquanto a taskscape ¢ o que ouvimos. Para ser visto, um
objeto ndo precisa fazer nada, pois o conjunto 6ptico que
especifica sua forma para um espectador consiste em luz
refletida em suas superficies externas. Por outro lado, para
ser ouvido, um objeto deve, de maneira ativa, emitir sons
ou, por meio de seus movimentos, fazer com que o som
seja emitido por outros objetos com os quais entra em
contato. (Ingold, 2021, p. 134).

Depreende-se da analogia proposta por Ingold que ndo se trata
de uma equivaléncia direta entre o conceito e a paisagem sonora, mas
uma andlise da dimensdo sonora como um meio privilegiado no
processo de percepcdo dos movimentos, das agdes e dos ritmos em
variados contextos da vida. Compreende-se assim, que o taskscape
permite enfatizar precisamente uma dimensdo processual e de ordem
social. O taskscape esta associado aos movimentos e atividades das
vidas que acontecem ao longo do tempo (Andrade, 2019, p. 182).
Caminhar, trabalhar, cultivar, construir, conversar, deslocar-se sdo
atividades que nao existem isoladamente, mas se articulam em ritmos
diversos pelos seres que se constituem mutuamente junto a paisagem,
nao sendo, assim, meros observadores, mas parte estruturante daquela.
A temporalidade do taskscape, por conseguinte, ndo corresponderia a
um tempo abstrato e homogéneo, mas as relagdes entre multiplos ritmos
que coexistem e ressoam no tempo (Baildo, 2016).

A partir dos pensamentos de Paul Richards (1991) e Unni Wikan
(1992), Ingold entende que na vida social aplica-se, de maneira geral, o
mesmo formato encontrado em uma orquestra musical, cujos
movimentos de cada musico tornam-se aspectos inseparaveis de uma
mesma agao que ressoa unicamente (Ingold, 2021, p. 128). O papel de
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cada musico, bem como do maestro apresentam-se como ciclos e ritmos
que, embora individuais, constituem uma massa sonora unitaria na
composicdo orquestral. De modo similar ocorre na taskscape, na
medida em que os diferentes movimentos ritmicos se somam em
unidade para construir a paisagem que percebemos. Essa perspectiva é
especialmente relevante para uma analise do som. A audi¢dao permite
perceber atividades em desenvolvimento mesmo quando suas fontes
nao estao visiveis ou quando estdo imoveis. Sons variados de passos,
vozes, maquinas, animais, objetos € corpos em movimento informam
sobre a¢des que acontecem no entorno para além do que € visto. Com
efeito, a experiéncia sonora tende a revelar a dimensdo temporal da
paisagem, tornando perceptivel que o ambiente estd continuamente
sendo produzido pelas relagdes e praticas que nele se desenvolvem.

De forma bastante proxima a analogia que Ingold formulou para
explicar seu pensamento, estao as ligdes do tedrico Michel Chion acerca
do valor acrescentado e influéncias do som na percep¢ao do tempo
(Chion, 2008). Segundo o autor francés, ao contrario do visivel, o som
pressupoe imediatamente movimento (Chion, 2008, p. 16). H4 uma
diferenca na percepg¢ao de velocidade e movimento entre o que € ouvido
e o que ¢ visto. Nas palavras de Chion “o olho ¢ mais agil
espacialmente, o ouvido mais agil temporalmente” (Chion, 2008, p. 17).
Nesse sentido, em se tratando do audiovisual, mesmo que haja
movimento na imagem, o som tende a se sobrepor a esta, influenciando
diretamente a percep¢do do tempo, dado sua natureza mais veloz na
capacidade perceptiva. Alinhando-se essa formulag¢do com as nogdes de
taskscape de Ingold, tem-se a articulacdo dos elementos sonoros como
uma paisagem composta de ritmos das acdes em curso, ndo havendo
uma separagao entre a paisagem visivel e a paisagem sonora, mas essas
como um todo uno.

O carro blindado de Teresa

Em Propriedade, o desenho sonoro ¢ criado para, dentre outros
aspectos, criar tensdo, interligada ao género suspense; relacionar-se
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com o estado emocional e a subjetividade da protagonista; conferir
ritmo e estruturar a narrativa. Nesse contexto, a proposta do som do
filme contribui para a criagdo de uma paisagem que promove a
sensibilidade de um estado de confinamento. Para além do espago
visivel e restrito do carro, a localizacdo do som que permeia o quadro
enclausura tanto a personagem, quanto a sensibilidade do espectador.
Essa observacao encontra fundamento nas postulagcdes de Rick Altman
(1992), de que por vezes ao observar o enquadramento em um filme,
estamos diante de uma imagem composta por uma multiplicidade de
objetos e elementos em variadas distancias e diferentes angulos, sendo
a banda sonora o componente necessario para organizar a perspectiva
dos espectadores, na medida em que o audivel, dada a sua relagdo com
a temporalidade, ¢ quem ajuda orientar a escuta e o olhar, sobretudo
quando a fonte sonora esta fora de campo (Altman, 1992, p. 62).
Igualmente, Michel Chion observa que a relagdo entre som e
imagem ndo se limita a uma correspondéncia direta entre aquilo que ¢
visto e aquilo que ¢ ouvido. Os sons acusmaticos (aqueles cujas fontes
nao estdo visiveis no quadro), tendem a cumprir a fungao de ampliar o
espaco cinematografico, sugerindo presengas, acontecimentos e
dimensdes que ndo estdo perceptiveis aos olhos no enquadramento
(Chion, 2008). Essa caracteristica em Propriedade, apresenta-se como
uma fung¢do central, pois a limitagdo visual imposta pelo confinamento
de Teresa faz com que a percep¢do do exterior dependa, em grande
medida, daquilo que a personagem apreende ou ndo através do som.
Em uma das sequéncias, por volta de 47 minutos do longa-
metragem, a personagem Dona Amara (Maria José Sales), uma
trabalhadora idosa da fazenda, aproxima-se do carro em que a patroa
esta se refugiando. Na esperanca de ser atendida e obter ajuda da
funcionaria, Teresa implora para que seja ouvida e que consiga sair da
propriedade sem ser ferida. A musica de tensdo acompanha toda
sequéncia, e ouve-se de modo sobressalente a voz e o clamor da
proprietaria dentro do carro quando visualmente a personagem tem seu
ponto de vista apresentado em um contraplano com a camera
posicionada sobre os ombros de Teresa. A personagem estd posicionada
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no canto do plano, quase esmagada, evidenciando sua situacdo de
enclausuramento, bem como o fato de estar sem saida diante do medo
da rebelido liderada pelos funciondrios da fazenda. Os demais sons
externos nao sdo ouvidos, limitando a percepcao de Teresa acerca do
que estd acontecendo ao seu redor. Em contrapartida, centralizada no
quadro, estd Dona Amara, em pé e consequentemente posicionada
acima da figura da outra. A idosa se mantém com expressdo séria, sem
demonstragao de qualquer reagao diante do pedido da patroa.

No plano seguinte, dessa vez a partir do ponto de vista e de
escuta da trabalhadora, nem a voz da proprietaria ¢ escutada, e nem seu
rosto ¢ visto. Em vez disso, tudo que Dona Amara vé ¢ seu proprio
reflexo, reforgando a incomunicabilidade entre as pessoas envolvidas,
numa tentativa de didlogo fracassada em meio ao conflito que
gradativamente se intensifica ao longo de todo o filme. De volta ao
ponto de vista e de escuta de Teresa, ao perceber que a trabalhadora nao
lhe ajudari, ela se cala, enquanto a idosa estende a palma da mao sobre
o vidro, mostrando uma cicatriz, que nos remete as tipicas marcas feitas
em gado, para demarcagdo de propriedade. Na palma de Amara pode-
se ler “FC”, sigla que pode ser depreendida como uma abreviagdo de
“Familia Cavalcanti”, sobrenome da familia proprietaria da fazenda.

Figura 1 - Cena da tentativa de didlogo entre Teresa e Amara
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Fonte: Captura de tela (Netflix)
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Diante do exemplo dado, percebe-se que o carro blindado de
Teresa ¢ elemento fundamental para a organizacdo espacial e sensorial
do filme. A divisdo estabelecida entre a patroa e os funciondrios ¢
intermediada por vidros espessos e praticamente impenetraveis que
impedem a comunicacgdo fisica e social entre as classes representadas
no filme. Apesar disso, essa separacao nao define um isolamento
absoluto. Embora a protagonista esteja visualmente amparada pela
estrutura do veiculo e materialmente separada dos demais personagens,
o mundo exterior continua a se manifestar por meio de uma série de
eventos sonoros que insistem em atravessar as barreiras ¢ obstaculos
entre eles. Nesse sentido, a relevancia da alternancia do ponto de escuta
se manifesta imperiosamente na medida em que o conflito avanga,
evidenciando o escalonamento da violéncia e brutalidade que alcanca
aquelas vidas ao final.

Exemplo desse entendimento podem ser percebidos a partir dos
momentos de maior intensidade do conflito desenvolvido na narrativa,
em que o grupo de trabalhadores tenta a todo custo convencer a patroa
de sair do carro, tentando enxergar o que esta acontecendo dentro do
carro, mas impossibilitados diante da espessura e pelicula fumé dos
vidros. Os funcionarios batem nas janelas com as maos em tentativas
de obter uma resposta de Teresa. Na perspectiva e ponto de escuta da
dona da fazenda, todavia, os socos nas janelas do carro, apesar de
abafados, possuem frequéncias sonoras graves e, portanto, lhe parecem
também vozes ameacadoras vindas dos corpos e sombras que se
amontoam sobre o veiculo. Por vezes, Teresa até passa até a buzinar
para que o som alto e agudo se sobressaia sobre as vozes, impedindo
assim, que os sons externos invadam seu refgio.

Conforme comenta Débora Opolski (2015), uma das técnicas
mais utilizadas por mixadores e editores de som para provocar a
imersdo e a sensibilidade dos espectadores sdo os sons acusmaticos,
tendo em vista que posicionam a audiéncia no decorrer da agao.
Carreiro (2023, p. 129), corroborando com a argumentagdo
pesquisadora, acrescenta ao desenvolver o conceito de ponto de escuta
de Chion (2008) - equivalente ao ponto de vista, mas aplicado ao campo
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da audi¢do -, afirmando que “os realizadores manipulam os sons para
dar ao publico a mesma perspectiva geografica e emocional de
determinado personagem; ouvimos exatamente da maneira que ele
ouve”. No caso de Propriedade, os sons acusmaticos estdo situados, em
grande parte do filme, a partir da perspectiva da protagonista como
forma de estabelecer o estado emocional da personagem e
consequentemente, a atmosfera de suspense que permeia durante todo
o longa-metragem.

Para além do entendimento do papel imersivo e narrativo do
som, observa-se também que a partir da perspectiva do corpo que esta
encerrado em um espaco delimitado, intermediado por outros materiais
que funcionam como mediadores da percepcdo, tem-se uma escuta
condicionada pela posi¢do que a personagem ocupa no quadro. Nesse
sentido, verifica-se que essa mediagdo material se aproxima do
pensamento de Ingold. Compreendendo o filme como uma paisagem
em sua totalidade, Teresa, embora isolada, ndo ocupa uma posi¢ao
exterior a paisagem; ela participa do conflito a partir de sua propria
condi¢do de confinamento. O carro, portanto, ndo ¢ apenas um cenario
ou um instrumento pontual narrativo, mas uma estrutura que condiciona
a forma como o mundo pode ser percebido. Em conformidade com o
pensamento do tedrico do som Brandon Labelle (2010), a dindmica de
perspectiva sonora nao ¢ constituida de sons que simplesmente ocupam
0s espagos, mas, antes, uma das principais formas pelas quais o espaco
em questdo ¢ constituido e que, por sua vez, constitui aqueles que o
ocupam.

Alinhando-se com o conceito de taskscape, o desenho de som
assume, nesse contexto, a funcdo de atravessar parcialmente as
fronteiras impostas entre Teresa e os trabalhadores da propriedade rural.
Sons externos indicam aproximagdes, afastamentos, deslocamentos e
acoes que Teresa ndo controla nem consegue visualizar plenamente,
mas que estdo 14. A fazenda transforma-se, assim, em uma presenga
também acustica. Mesmo quando nao ¢ vista completamente, como nos
momentos de siléncio, por meio de planos mais abertos, ela continua
acontecendo e se impondo a percep¢do da personagem, por meio de
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manifestagdes da natureza, como o cricrilar dos grilos, o chiado das
cigarras, o canto dos passaros, justapostos a presenca humana em meio
ao conflito.

Com efeito, o conceito de taskscape parece contribuir para a
analise do filme diante da possibilidade de compreensdo de que vozes,
movimentagdes, impactos € outros acontecimentos sonoros podem ser
analisados como componentes da paisagem de Ingold (1992). O que
esta fora do quadro nao corresponde necessariamente a um espago
indeterminado. Contrariamente, os sons acusmaticos povoam a
narrativa com corpos e agdes. A escuta, juntamente ao ponto de escuta
da personagem em confinamento permite perceber que existem pessoas
se comunicando, circulando, aproximando-se e transformando as
relagdes naquele territorio. O som, dada sua natureza fisica nao visivel,
mas omnidirecional, permite que até mesmo quando a atengdao do
espectador ndo esta diretamente ligada a fonte sonora, ele se imiscui na
percepcao humana e produz efeitos (Chion, pg. 33, 2008), ampliando o
campo para além da ag¢ao que se desdobra frente aos olhos.

Toda a tensdo e suspense trabalhadas através do desenho de som
torna-se particularmente evidente na organizagcdo sonora do filme.
Enquanto Teresa encontra-se protegida no interior de seu carro, o
exterior se manifesta como um espago intensamente habitado por agdes
e corpos. Por conseguinte, principalmente os espacos carro e fazenda,
que compdem a paisagem em Propriedade ndo podem ser reduzidos a
um artificio utilitdrio como cenario. Na medida em que a histdria
avanga, faz-se perceber que mais que o lugar onde o conflito acontece,
tais espacgos constituem as proprias relagdes de poder e a tensdo entre
as classes envolvidas. O ambiente torna-se perceptivel ndo apenas por
suas caracteristicas fisicas ou visuais, mas pelos ritmos de agdo que o
atravessam, conformando a paisagem como elemento parte da imersao
narrativa.
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Consideracdes finais

Por meio do conceito de audiovisao, Michel Chion (2008) ja
havia contribuido para a superacdo de uma eventual separagdo entre
imagem e som, em se tratando do cinema. O entendimento de que no
contrato audiovisual, o que ¢ ouvido e o que ¢ falado implicam-se
reciprocamente ¢ essencial para os estudos de som e para as analises
filmicas. A proposta de aproximagdo do conceito de faskscape de Tim
Ingold para as analises filmicas, como a aqui proposta, contribui para
pensar a estrutura narrativa, a partir dos vestigios deixados pelo
elemento sonoro na percepcao, bem como uma abordagem, para além
da representacdo, que permita trabalhar modos de escuta através do
aspecto perceptivo e social, atrelados aos modos de habitar.

A andlise proposta permite compreender o desenho de som de
Propriedade como um elemento central para a construgdo da
experiéncia espacial e temporal do filme. O ambiente da fazenda deixa
de ser compreendido como um cendrio onde ocorre a a¢do, € passa a ser
compreendido como uma unidade permeada por relagdes entrelacadas
que constituem aquela paisagem. O desenho de som permite tornar
perceptivel, o taskscape, ao dar a ouvir as atividades, os movimentos e
os ritmos que constituem a experiéncia da fazenda naquele decurso do
tempo.

Conclui-se, portanto, que a aproximagdo entre o conceito de
taskscape e o desenho de som do longa-metragem de Daniel Bandeira
oferece uma possibilidade de andlise na qual a escuta assume um papel
central para a compreensdo da paisagem construida no universo filmico.
Em Propriedade, os elementos sonoros tornam presente uma trama de
acoes e relagdes que constitui 0 espaco como experiéncia temporal,
sensorial, politica e simbdlica. O som ndo compde a paisagem, como
elemento que pode ser dela descolado, ele também ¢ a propria
paisagem, enquanto ritmo, movimento e agdo que articulam a narrativa.
Nesse sentido, através da taskscape permite-se pensar o desenho sonoro
a partir das relacdes entre os sons presentes € na maneira como
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organizam a experiéncia temporal do personagem, oferecendo aquele
uma maneira de trabalhar a temporalidade que ndo dependa
exclusivamente da musica ou montagem.
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CAPITULO 5

VIRAR UM VEGETAL: O SILENCIO COMO
PRISAO SENSORIAL EM DESAPARECER POR
COMPLETO

Adriano Reis Cominato de Lima

O cinema contemporaneo tem se mostrado um espago
privilegiado para abordar multiplas nuances da experiéncia humana em
suas formas de habitar, perceber e compreender o mundo. Distintas
tradigdes e géneros cinematograficos podem apresentar maior ou menor
inclinagdo para determinadas estratégias de engajamento espectatorial,
ainda que se permitindo frequentemente a reformulacdes e oscilagdes
conceituais e expressivas no processo. O género de horror, por exemplo,
simultaneamente um dos mais longinquos e duradouros da sétima arte,
tem cada vez mais se afirmado como campo proficuo de inflexdes sobre
os medos partilhados por diferentes individuos e grupos sociais,
oferecendo muitas vezes movimentacgdes poéticas para se intensificar a
imersdo diante desses medos.

Nesse prisma, o presente trabalho se propde a uma investigacao
sobre o longa-metragem mexicano Desaparecer por Completo (Luis
Javier Henaine, 2022). Aqui, o foco se dara em seu uso inovador do
siléncio e suas implicancias estilisticas e simbodlicas para o cinema de
horror. Toma-se, como ponto de partida, os debates acerca da
sensorialidade do horror, em complemento com seu histérico
favorecimento a dimensdao sonora em suas obras. Depois, busca-se
brevemente contextualizar o uso do siléncio como artificio expressivo
dentro e fora dos moldes do género. Enfim, debruca-se mais
diretamente na andlise filmica do filme de Henaine como ponto de
inflexdo simultaneamente herdeiro e transgressor na trajetdria do
género. Ou seja, pretende-se ponderar como o objeto de estudo em
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questao norteia horizontes de reinvencao e reelaboragdao do horror na
contemporaneidade.

Horror: género sensorio, género sonoro

Nas ultimas décadas, diversos estudos focados nas relagdes
entre o cinema de horror e a sensorialidade tém proliferado. Mais
pontualmente, o ensaio “Film Bodies: Gender, Genre and Excess”, de
Linda Williams (1991), pode ser compreendido como um dos principais
pivos para o desencadeamento de tais reflexdes, ao passo que elenca o
género em questdo, ao lado do melodrama e da pornografia, como
eminentemente corporeo; ou seja, tendo as logicas do “excesso” e do
“éxtase” vigorando em seu &mago e origens. Segundo a autora, as obras
enquadradas em tais géneros sdo a0 mesmo tempo movidas e moventes,
focando nas pulsdes corporais tanto dos personagens quanto da platéia
e, acima de tudo, na conexao entre ambos: “Pode-se dizer que cada um
desses excessos ecstasiasticos compartilha uma qualidade de convulsao
incontrolavel ou espasmo — do corpo ‘fora de si’ com prazer sexual,
medo e terror, ou tristeza avassaladora” (Williams, 1991, p. 4).

No caso especifico do horror, ha de se notar que ¢ um género
que carrega em seu titulo o afeto que busca promover ao espectador, e
que também tem sido, portanto, seu principal definidor na maioria dos
estudos mais emblemadticos nos tltimos anos. E como bem salienta Noel
Carrol (1999, p. 17), tal afeto tem sua base etimologica vinculada a
condi¢do de uma condig¢do fisica singular: horror vem do latim orrore,
que significa “erigar”, “arrepiar”. O resultado disso tem sido o
crescimento de abordagens focadas na espectatorialidade, por vezes
com bases interdisciplinares, bebendo de fontes como a psicologia, a
psicandlise e a neurociéncia e, por outras, adentrando as recentes
perspectivas “corporeas” da teoria do cinema. Como observa Carreiro
(2019):

Nesse sentido, ¢ correto afirmar que, tratado
estilisticamente a partir de certos padrdes recorrentes de
som, imagem e enredo, o horror deve evocar auralidade
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haptica, e adequar-se com eficiéncia a nogao de cinestesia
[...]: o filme n3o ¢é apenas visto e ouvido, mas
experimentado com o corpo inteiro. (Carreiro, 2019, p.
255).

Tendo isso em vista, percebe-se cada vez mais énfase a
importancia da dimensao sonora nas narrativas de horror. Como
levantado por Peter Hutchings (2004), o advento do cinema sonoro,
momento em que a sincronizagdo do som pré-gravado a imagem em
movimento inaugurou novas possibilidades expressivas para o meio
cinematografico, coincidiu diretamente com a origem do género: o
célebre ciclo de monstros da Universal da década de 1930. Embora
possamos localizar antecessores, como no cinema expressionista
alemdo, “o horror s6 comecou a ser reconhecido como género
cinematografico, pela critica e pelo publico, ap6s o sucesso alcancado
por Dracula (Tod Browning, 1931) e Frankenstein (James Whale,
1931)” (Carreiro, 2019, p. 253). Essa coincidéncia histdrica contribuiu
para forjar uma identidade estética na qual som e imagem se imbricam
de forma organica, como se o horror, a0 menos na forma que o
identificamos como género, tivesse nascido junto com o som. O medo
e o ruido, ou entdo a aflicdo e o grito, faziam parte da mesma estrutura
de afetacdo. Nesse sentido, o género se consolidou como um dos mais
férteis terrenos de experimentacdo acustica, um verdadeiro laboratério
de sensagdes. “Desde o principio, o género tem oferecido aos cineastas
oportunidades de explorar inumeras possibilidades trazidas por novas
tecnologias sonoras. [...] E um género primordialmente baseado no
som” (Hutchings, 2004, p. 128).

Nao ¢ por acaso, portanto, que também seja um classico do
horror — O Testamento do Dr. Mabuse (Fritz Lang, 1933) — a obra que
figura como “menina dos olhos” de Michel Chion (1999) em algumas
de suas mais importantes ponderacdes sobre o som no cinema. O filme,
realizado nos primeiros anos do cinema falado, condensa
exemplarmente as tensdes entre o visivel e o audivel, explorando ecos,
ruidos € murmurios como extensdes da propria psicologia dos
personagens. Para o autor, Lang revela a poténcia do som como
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elemento estrutural da mise-en-scéne, transformando o espaco sonoro
em campo dramaturgico. O horror, nesse contexto, torna-se o género
privilegiado para o desenvolvimento de uma escuta cinematografica
complexa — uma escuta que nao se limita a reconhecer sons, mas que
os sente como agentes da narrativa.

Durante todo o quase um século que se seguiu desde entdo, o
género continuou a demonstrar uma forte adesao a recursos estilisticos
que se apoiam na manipulagdo sensorial do som: as dissonancias
musicais, os gritos lancinantes, os rugidos monstruosos, os estalos e
sussurros que parecem vir de lugares indefinidos, os efeitos
atmosféricos que simulam presencas invisiveis, e assim por diante. Sao
elementos que funcionam como catalisadores de tensdo e medo,
instrumentos de uma dramaturgia do pavor que opera tanto sobre a
imaginacdo quanto (e principalmente) sobre o corpo. Sdo algumas das
principais ferramentas utilizadas para promover os efeitos “moventes”
— nos termos de Linda Williams —, isto é, as reagdes corporais
excessivas ¢ extasiadas do espectador, como sustos, choques e
espasmos, que caracterizam o prazer paradoxal proporcionado pela
experiéncia do horror. Contudo, ha um outro elemento em especial que
desempenha uma funcao primordial na orquestragao minuciosa de todas
essas operagdes sonoras: o siléncio.

O siléncio no horror

O siléncio, aqui, ndo deve ser entendido no sentido literal de
uma auséncia total de som, como se a banda sonora fosse reduzida a
zero. Ele se manifesta antes como uma rentincia da comunicagao sonora
e uma rarefacdo do ruido; um siléncio atmosférico e poético, que pode,
inclusive, ser permeado por musica ou ruidos ambientes discretos,
desde que mantidos em registros baixos e ténues. Em seu seminal
“Transcendental Style in Film”, Paul Schrader (2013) identifica tal
recurso em filmes de diretores como Ozu, Bresson e Dreyer agindo
tanto narrativamente, promovendo suspensdes dramaticas, como
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filosofica e simbolicamente, com a negagdo do excesso expressivo € a
recusa da emocdo imediata, quase sempre associando-o a
espiritualidade e a contemplagdo. Ponto parecido ¢ feito indiretamente
por Gilles Deleuze (1990) em seu “A Imagem-tempo”, quando comenta
como o colapso do encadeamento agao—reagdo do cinema moderno
resultou na emergéncia de tempos vazios com espagos Otico-sonoros
puros. Aqui, o siléncio ¢ temporal, como depois elaborado mais
explicitamente pelo proprio cineasta Andrei Tarkovsky (1998) em seu
“Esculpir o tempo”. De maneira geral, esse uso estratégico do siléncio
tem sido interpretado como uma renuUncia parcial a coer¢ao
espectatorial por parte de um realizador, ao passo que “privilegia a
discricdo em detrimento da transparéncia e a ambiguidade em
detrimento da redundancia narrativa” (Kulezic-Wilson, 2019, p. 58).

Todavia, no caso especifico do horror, o siléncio se manifesta de
forma igualmente significativa desde sempre, mas sob uma orientagdo
praticamente oposta. Sua aplicacdo mais tradicional consiste num
intervalo que adquire expressividade justamente por conter em si a
promessa do estrondo. Seu papel ¢, antes de tudo, o de criar tensdo e
expectativa, funcionando como espago de respiracdo e, a0 mesmo
tempo, de prentncio. Esse uso do siléncio como estratégia narrativa e
afetiva “usa o contraste entre o siléncio do cotidiano e o barulho
ensurdecedor de um caos inesperado, modulando essa transicdo de
modo cuidadoso” (Carreiro, 2019, p. 251-252). Tal “barulho
ensurdecedor” recebe o nome de “startle-effect” e pode consistir em
qualquer sonoridade elevada que subitamente rompa o siléncio: um
grito, um rugido monstruoso, um foley ou uma escalada musical
inesperada, o famoso stinger. O que ocorre, portanto, ¢ a predominancia
de uma faixa sonora equilibrada entre extremos, arquitetada em torno
do que Barry Truax (2001) denominou como paisagens sonoras “hi-fi”:
ambientes acusticos com clareza, baixa sobreposicao e alta definigdo
espacial, inclinados, portanto, a promoverem uma escuta ativa.

Logo, o siléncio no horror ndo ¢ a negagdo da orquestragdo
sonora, mas a sua moldura, a superficie sobre a qual o ruido,
independente de sua forma, volume ou origem, se torna perceptivel e
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significativo. E ele que confere ao som o poder de ser verdadeiramente
“movente”, pois sO se rompe o que antes estava em suspensdo. Logo, a
quietude ndo s6 ¢ fundamental, mas sobretudo tensa. Nessa dialética
entre auséncia e presenca, entre a contencdo ¢ a descarga auditiva,
constrdi-se um regime de afetos a partir da oscilacdo entre o conhecido
e o inesperado, uma gramatica propria da escuta na qual cada som
carrega em si a sombra do siléncio que o antecede, e cada siléncio
anuncia o terror sonoro que esta por Vir.

Por outro lado, ¢ incontornavel reconhecer certo
desenvolvimento na aplicabilidade narrativa e estilistica do siléncio ao
longo da Histéria do cinema de horror. Tal evolugdo tem, em grande
parte, uma razdo essencialmente técnica. A medida que as tecnologias
de captagdo, mixagem e finalizacdo sonora se aperfeicoaram, também
se ampliaram e se diversificaram as possibilidades expressivas e
perceptivas do som e, consequentemente, do siléncio. A sensibilidade
auditiva do espectador foi sendo educada por novos sistemas de
reprodugdo que tornaram audiveis detalhes outrora imperceptiveis.

Nesse contexto, dois marcos se revelam incontornaveis no
processo de refinamento tecnoldogico e estético do som
cinematografico. O primeiro € a introdu¢do do Dolby Stereo, na década
de 1970, sistema que Michel Chion (1991, p. 71) caracteriza como uma
“revolugdo silenciosa” por possibilitar a “micro-renderizagdo do
zumbido do mundo”. A tecnologia permitiu que o cinema ampliasse seu
campo auditivo para além dos sons destacados e evidentes,
incorporando também elementos sutis e ambientais, muitas vezes quase
imperceptiveis, como respiragdes, friccdes e pequenos ecos. Longe de
eliminar o siléncio, esses recursos passaram a adensa-lo, e constituem
uma forma de siléncio enriquecida e texturizada, na qual mintcias
sonoras modulam a expectativa e intensificam a tensao.
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O segundo marco corresponde a introducao do Dolby Digital,
na década de 1990, seguida, a partir dos anos 2010, pela chegada do
Dolby Atmos, tecnologias que ampliaram ainda mais as possibilidades
de espacializacdo e imersao sonora no cinema:

Nesses sistemas, em que o nimero de alto-falantes pode
variar de seis a 128, a quantidade de eventos sonoros
capazes de serem reproduzidos em grande variedade,
complexidade e fidelidade actstica foi expandido
enormemente. Ao mesmo tempo em que o ruido de fundo
praticamente chegou a zero, de forma que a distancia
entre o siléncio da sala de projecdo ¢ o volume mais alto
pode chegar a 100 dB (quatro vezes mais do que o Dolby
Stereo) (Carreiro, 2019, p. 259).

E em combinacdo a tais possibilidades técnicas emergentes,
diversos cineastas tém vislumbrado aplica¢cdes mais criativas e
destacantes do siléncio nas bandas sonoras de seus filmes. E o caso do
objeto de estudo do presente trabalho, o longa-metragem mexicano
Desaparecer por Completo (Luis Javier Henaine, 2022), que
fundamenta toda a sua premissa e elaboragdo teméatica na relacdo
horrifica que o ser humano pode estabelecer com os seus sentidos — e
mais pontualmente, com a privagdo destes. Assim, abre-se espago para
uma série de elaboracdes de ordens simbolica e estilistica, com énfase
especial nas potencialidades do siléncio.

O caso de Desaparecer por completo

Desaparecer por Completo (Luis Javier Henaine, 2022) narra a
trajetoria de Santiago, um fotdgrafo sensacionalista que, apds ser
amaldicoado, passa a perder gradualmente seus cinco sentidos, um por
dia, na seguinte ordem: olfato, paladar, tato, audig¢do e visao. Assim, ao
longo de uma contagem regressiva de cinco dias, acompanhamos o
protagonista investigando as causas e 0s responsaveis por sua sina e
descobrindo no processo uma complexa teia de conspiragdes ocultistas
permeando distintas esferas de poder. Conspiragdes politicas a parte, o
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enredo organiza-se sobretudo em torno de uma estrutura médica ou
fisioldgica de degradagdo sensorial, fazendo com que o proprio corpo
do protagonista se torne o campo de manifestagdo do medo. O perigo
aqui ndo ¢ apenas algo externo, mas a dissolugdo perceptiva, a
impossibilidade de perceber, sentir e habitar o mundo. Em suma, medo
de “virar um vegetal”, como pronunciado pelo proprio protagonista.

A despeito de certas aproximagdes com 0 cinema noir em sua
logica fatalista e de referéncias pontuais a filmes classicos como Blow-
Up — Depois Daquele Beijo (Michelangelo Antonioni, 1967), o
desenrolar da trama segue a estrutura tipica de um horror sobrenatural:
elementos de ordem fantastica (oriundos do vasto e heterogéneo
folclore mexicano de misticismos sincretizados) penetram uma diegese
de primeira ordem realista e cotidiana (corroborada pela visdo de
mundo cética e racional de Santiago, que oferece ao espectador um
ponto de identificagdo e, a0 mesmo tempo, um prisma de davida). A
medida que os eventos se tornam mais insolitos, o filme sustenta a
tensdo entre crenga ¢ descrenca, razao e supersticdo, ciéncia e feitico.
Assim, o horror emerge precisamente do conflito entre esses regimes
de percep¢ao — um jogo de fronteiras borradas que ecoa, de maneira
simbolica, o proprio apagamento dos sentidos do protagonista.

Do ponto de vista estilistico, também, a obra segue uma logica
visual e sonora coerente com o género. O diretor recorre a estratégias
formais que evocam uma sensa¢do constante de apreensdo e
deslocamento: aproximagdes lentas e hipnoticas da camera,
interrompidas por cortes subitos e violentos; trilha sonora eletronica que
alterna texturas graves e agudas, produzindo uma sensacdo de vertigem
auditiva; e uma montagem que, progressivamente, dissolve as fronteiras
entre o0 mundo real e os pesadelos do protagonista. O horror, nesse
contexto, se constréi como uma experiéncia de vulnerabilidade
sensorial, na qual o corpo do publico ¢ continuamente convocado a
reagir com sustos, sobressaltos e espasmos. Dentro desse célculo
preciso, o siléncio desempenha seu papel crucial mais tipico: ele
funciona como a “calmaria antes da tempestade”, a tensdo acumulada
de um espago de respiragdo que prenuncia a chegada dos startle-effects,
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os gritos, estrondos e ruidos que se tornam capazes de produzir no
espectador uma resposta corporal imediata.

Entretanto, ao final do segundo ato (em torno de 1h09min),
quando se inicia o quarto dia da maldicao e a audi¢cdo do desafortunado
fotografo comeca a se deteriorar, o discurso filmico sofre uma
transformagdo radical: a banda sonora ¢ intensamente reprimida. As
vozes (incluindo a do proprio protagonista) sao abafadas, tornando-se
quase inaudiveis. Os sons ambientes praticamente desaparecem. Até
mesmo a trilha musical — até entdo intensa e predominante — cede
lugar a um conjunto discreto e quase imperceptivel de zumbidos, em
sua maioria finnitus, mas também alguns drones discretos e
distanciados, conferindo ao restante do filme uma interminavel
atmosfera de desconfortante quietude. Previamente, conforme os
sentidos de olfato, paladar e tato de Santiago eram comprometidos, a
informagao era transmitida nos moldes de uma narrativa classica:
exposicao e explicacdo por acdes e didlogos dos personagens. Mas
agora, em vez de simplesmente mencionar a surdez do personagem, o
filme sujeita o espectador a ouvir o mundo como Santiago o escuta, de
forma rarefeita, etérea e enevoada.

H4 muitas implicacdes a serem analisadas nesse movimento
particular de sound design. Em primeiro lugar, ¢ fundamental
considerar o conceito de “ponto de escuta subjetivo”, definido por
Michel Chion (2008, p. 75) como o posicionamento do som ‘“como
ouvido pela personagem mostrada”. Tal recurso tem sido amplamente
explorado pelo cinema de horror desde seus primodrdios, justamente por
permitir que o espectador acesse a experiéncia de vulnerabilidade do
personagem. Essa técnica possibilita, por exemplo, sugerir a presenca
de uma ameaca invisivel e assim resguardar a representacao visual do
perigo. Também € pertinente para intensificar a divida sobre a origem
dos sons, ou mesmo se pertencem ao mundo diegético ou a mente
perturbada da personagem.

E nos dois primeiros atos de Desaparecer por Completo, sao
muitos 0s momentos pontuais em que esse ponto de escuta subjetivo €
empregado para real¢ar o medo e o isolamento de Santiago. Contudo, a

-94 -



decisdo de aplica-lo integralmente na tltima parte do filme representa
um gesto ousado e, de certo modo, inédito, pois transforma o ponto de
escuta em principio estruturante de toda a mise-en-scéne acustica. O
espectador, ao perder quase integralmente a audi¢do junto ao
protagonista, deixa de ser um observador externo e passa a habitar em
definitivo o corpo do personagem, experimentando ao maximo o horror
“de dentro para fora”. O resultado ¢ um tipo de empatia sensorial rara
no cinema contemporaneo, em que a experiéncia filmica se confunde
com a experiéncia fisiologica. O som, em vez de descrever o ambiente,
passa a descrever a vibragao de uma percep¢ao individual danificada.
Essa interiorizagdo sonora, que converte o espaco filmico em espago
mental, desestabiliza por completo a relagdo entre sujeito e mundo.

E em segundo lugar, e mais fundamental para a presente
reflexdo, ¢ a maneira como essa operagdo, que combina refinamento
técnico e audacia narrativa, expande os horizontes pelos quais o
siléncio, tanto como conceito quanto como ferramenta estilistica, pode
ser concebido e apreendido. Em outras palavras, por quantas outras vias
o siléncio — ou ao menos a redugdo sonora — pode ser mobilizado
como elemento dramatico, simbodlico e imersivo. Isso porque, em
Desaparecer por Completo, o horror sonoro deixa de prevalecer no
ruido, mas em sua auséncia, na construcao de uma poética de morbidez
e imobilidade. O siléncio, portanto, adquire um valor ontoldgico, pois
ndo apenas intensifica o suspense, mas traduz a propria perda da
sensorialidade como experiéncia de aniquilacdo do sujeito. O filme
reconfigura, assim, a relacdo entre escuta e medo. Ao invés de
manifesto em um som “movente”, o horror se torna “paralisante”.

Dessa nova potencialidade, abre-se caminho para o ultimo
grande ponto de virada estético e formal, agora desencadeado no climax
do filme (mais precisamente na minutagem 1h28min), quando Santiago
finalmente descobriu o causador de seu maleficio: um bruxo que vive
recluso numa cabana no meio da selva e que realiza servigos pontuais
para figuras politicas poderosas. Em fun¢do da rotina laboral de
fotografo, com constantes intromissdes em espacos particulares,
Santiago acabou sendo vitimado por bisbilhotar o que ndo devia;
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simplesmente estar no lugar errado, na hora errada. Assim, o tragico
heroi se infiltra na base do bruxo, acaba sendo capturado por ele, e
implora por piedade e redencdo. Até esse momento, toda a banda sonora
do filme continuava se contendo ao status de “semi-surdez” andlogo a
percepgao particular do personagem, incluindo ai mesmo seu pedido de
cleméncia. Entdo, seu inimigo o responde, € 0 ouvimos.

Do ponto de vista narratologico, o sentido resultante em tal
reviravolta ¢ evidente: o antagonista da obra possui, de fato, uma aura
de poder sobrenatural tdo potente que se torna capaz de ultrapassar a
propria maldi¢do. Todavia, hd de se ressaltar como a abordagem
estilistica apreendida na sequéncia amplifica exponencialmente tal
constatagdo. Primeiro porque, por si s6, a voz do bruxo tem um carater
gutural, extremamente carregado, de modo a parecer um rugido,
entrando em acordo com as conveng¢oes dadas a vocalizacao de vildes
na trajetoria do cinema de horror:

Atores que interpretam vildes frequentemente falam em
timbres situados por volta de 120 a 300 Hz — ou seja,
possuem vozes que, no universo do canto lirico, seriam
categorizadas como baixos ou baritonos. [...] A textura
grave dos baritonos e baixos possui semelhanga acustica
com os urros selvagens e grunhidos agressivos
produzidos pelas cordas vocais dos animais, em
particular aqueles maiores, mais perigosos e
imprevisiveis. Trata-se de uma convengao que ndo surge
aleatoriamente, como mero cliché narrativo, mas possui
origem em processos cognitivos de percepgao inerentes a
espécie humana (Carreiro, 2019, p. 257-258).

Para além da textura monstruosa em torno de sua vocalidade,
esta também se sucede sem uma representagdo visual direta. A voz
surge quando o bruxo vira o rosto, ou quando a camera foca em
Santiago, articulando-se dentro da no¢do do acousmétre, conceito
também desenvolvido por Chion, referente as vozes que se mantém sem
explicitar diretamente sua origem, e assim configuram "um ser especial,
uma espécie de sombra falante e atuante" (Chion, 1999, p. 21). Neste
caso, apesar de ndo haver mistério em torno de quem ¢ a fonte da voz,
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esta segue inserida na logica do acousmétre visto que "nao pode ser
localizada estritamente no local simbolico da producao vocal, que ¢ a
boca" (Chion, 1999, p.127). Ao considerar o contexto narrativo em
questdo, no qual o fotografo se encontra quase completamente
ensurdecido, a estética malévola associada a voz problematiza
concretamente sua propria materialidade. O som esta realmente saindo
da boca do bruxo pela articulagdo entre o movimento dos labios ¢ a
expiragdo, de modo que outras pessoas também poderiam ouvi-lo? Ou
ele ressoa diretamente na mente de Santiago, de maneira telepatica?

Tal inquietagdo ¢ inevitavel porque, voltando a Chion, o
acousmétre insinua ‘“um mistério acerca do aspecto da sua fonte ¢ da
sua propria natureza, as propriedades e os poderes dessa fonte” (Chion,
2008, p. 61), de modo que, enquanto essas vozes permanecerem
desencarnadas, elas trazem desequilibrio e tensdao a tela, sendo
implicitamente investidas de poderes especiais, "geralmente malévolos,
ocasionalmente tutelares" (Chion, 1999, p. 23). E por isso o bruxo ¢
capaz de estarrecer o espectador ao violar o acordo de siléncio
previamente estabelecido pelo discurso filmico; ele se mostra capaz de
incorporar em torno de si todo o horror proposto por essa acustica da
clausura.

Apo6s o fim dessa angustiante sequéncia, se sucede a conclusdo
da historia: quinto dia de maldicdo, e Santiago, além de completamente
surdo, comeca a perder a visdo. Por 6bvio, o discurso filmico ndo deixa
de acompanhar seu protagonista e deixa a imagem turva através de falta
de foco na lente, além de escurecer as laterais e utilizar o efeito olho-
de-peixe, distorcendo as dimensdes. Aos poucos, essa pouca
visibilidade se escurece até o breu completo, e encerra-se o filme. E
durante todo esse percurso, a banda sonora jaz completamente zerada,
sem presenca sequer dos zumbidos de antes. Agora, ao invés da
“estética silenciosa” empregada historicamente no cinema sonoro, o
espectador ¢ submetido a um siléncio total. H4 apenas o vazio, a mais
hiperbolica concep¢do do siléncio como metafora da dissolugdo
perceptiva e como terreno fértil para aquele que pode ser considerado o
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afeto mais primitivo: o medo do nada. Protagonista e espectador, enfim,
“viram vegetais”.

Consideragoes finais

A andlise filmica de Desaparecer por Completo permite discutir
as dimensdes sensoriais intrinsecamente associadas ao cinema de
horror, com especial aten¢ao a dimensao sonora, a0 mesmo tempo que
evidencia as multiplas possibilidades de experimentagdo estética,
narrativa e simbdlica que atravessam o género. Ao explorar a
progressiva perda dos sentidos vivenciada pelo protagonista, o filme
propde uma reconfiguracdo da propria relacdo do espectador com a
percepgao e a experiéncia sensorial do medo. Tal operagdo tensiona as
fronteiras entre corpo, imagem e som, e transporta deslocando o eixo
tradicional do susto e do espasmo para o campo da auséncia e da
sensacdo incompleta. Nesse percurso, também propde uma reflexdo
sobre o proprio ato de ver e ouvir no cinema, convidando o espectador
a experimentar o esvaziamento sensorial como metafora da condigdo
humana diante da vulnerabilidade do desconhecido.

Nesse ponto, uma observagdo de Linda Williams concebida na
conclusdo de seu famoso ensaio torna-se especialmente pertinente: “Os
géneros prosperam, afinal, com a persisténcia dos problemas que
abordam; mas os géneros também prosperam em sua capacidade de
reformular a natureza desses problemas.” (1991, p. 12). Desaparecer
por Completo demonstra exatamente essa capacidade de retomar o
problema central do horror (o medo, a perda, a fragilidade do corpo) e
o reescreve sob novas coordenadas sensoriais e simbolicas. Em ultima
instancia, ao reelaborar seus proprios cddigos, o horror ndo apenas
sobrevive a repeticao, mas a transforma em poténcia criativa. E é nesse
movimento de recombinagdo entre som e siléncio, presenca e auséncia,
forma e dissolugdo que o género reafirma sua condi¢do de linguagem
viva, um campo de negociacdes em que o passado e o presente dialogam
em prol de traduzir os medos e os anseios de cada época.
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Parte I1

Corpos em excesso
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CAPITULO 6

“O CORPO AINDA E POUCO”: UMA
GENEALOGIA TEORICA DO BODY HORROR

Marcos Buccini

Recentemente iniciei um projeto de pesquisa sobre “o corpo na
animac¢ao”. Minha ideia ¢ estudar a materialidade corporal dos
personagens de animacao em géneros cinematograficos como o humor,
o horror e o erotico. Ao me debrugar sobre os estudos do horror, me
deparei com diversos estudos sobre o horror corporal, ou body horror,
que me pareceu ser o subgénero do cinema de terror com mais
possibilidades de aprofundamento para a minha pesquisa. Porém, logo
percebi que o body horror ¢, talvez, um dos subgéneros mais citados e
menos definidos dos estudos de horror. Presente em analises de cinema,
literatura e artes visuais, o termo ¢ frequentemente empregado de uma
forma quase solta. As vezes muito genérica, ou como sinénimo de
outros subgéneros, por exemplo: o horror cirargico, o horror biologico,
entre outros. Esta indefini¢do do que seria o body horror ndo chega a
ser necessariamente um problema, visto que os estudos do corpo
possuem um carater bastante fluido e, talvez, uma definicao rigida do
body horror pudesse atrapalhar mais do que ajudar as pesquisas na area.
Mas, ainda assim, delimitar parametros de trabalho e distingdes dentro
do campo do body horror pode ser bastante produtivo para fins
analiticos especificos.

Desta forma, este artigo ndo pretende oferecer um levantamento
exaustivo de todas as defini¢des disponiveis na literatura, tampouco
resolver definitivamente essa questdo. Nosso objetivo ¢ mais modesto
e, esperamos, mais produtivo: reconstituir uma linha especifica de
pensamento sobre o horror corporal, que se origina no momento
fundacional do termo e se desenvolve, ao longo de quatro décadas, até
os debates tedricos mais recentes sobre o tema.
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Partimos do texto que cunhou a expressdao body horror -
Horrality: The Textuality of the Contemporary Horror Film, de Philip
Brophy (1983) - e do contexto imediato de sua consolidacgdo teodrica, em
particular a edi¢do especial de 1986 da revista Screen, na qual o proprio
Brophy foi republicado ao lado de Pete Boss e Barbara Creed. A partir
dai, recuamos a duas bases tedricas ndo especificamente
cinematograficas, mas fundamentais para compreender o fendmeno: o
conceito de “estranho” (das Unheimliche), de Sigmund Freud, e o de
“abjeto”, de Julia Kristeva - ambos amplamente mobilizados, direta ou
indiretamente, por praticamente toda a bibliografia subsequente sobre
o horror e, em especial, o corpo no horror. Por fim, acompanhamos
como esses fundamentos sdo retomados, desenvolvidos e politizados
por dois dos pesquisadores mais influentes da atualidade sobre o tema:
Barbara Creed, com sua teoria do “monstruoso-feminino” e, mais
recentemente, o conceito de “abje¢do radical”; e Xavier Aldana Reyes,
cuja obra - das primeiras formulag¢des sobre o corpo no horror goético,
em Body Gothic (2014), até Body Horror: Biology, Biopower,
Biotechnology (2026) - documenta uma virada significativa na
compreensdo do subgénero - de uma leitura centrada na perda
individual de controle sobre o corpo para uma leitura que reconhece no
corpo transformado um vocabulario de resisténcia politica e identitaria.

Ao tracar esse percurso especifico, este artigo ndo ignora a
existéncia de outras defini¢des, tensdes e disputas conceituais e
terminologicas relevantes para os estudos de body horror - incluindo a
diferenciagdo frente a categorias vizinhas e as contribuigdes de autores
como Paul Wells, Kelly Hurley, Ronald Allan Lopez Cruz e Gina
Wisker, entre outros. Esses autores, no entanto, ndo serdo abordados
neste artigo, mas suas contribuigdes serdo objeto de um estudo futuro,
dedicado especificamente a0 mapeamento das tensdes conceituais que
cercam o termo e a proposicao de uma definicdo de trabalho. Aqui,
nosso interesse estd em compreender como uma linhagem teorica
especifica - fundacional, psicanalitica e, por fim, politica - foi
construida ao longo do tempo, e 0 que essa constru¢do revela sobre as
transformagdes no proprio modo de se pensar o corpo no horror.
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Textos fundacionais

O termo “horror corporal” (body horror) foi forjado por Philip
Brophy no texto Horrality: The Textuality of the Contemporary Horror
Film, escrito em 1983 e publicado na revista australiana Art & Text
(WERCHOLEWSKI, 2019). O texto discute a textualidade do horror
contemporaneo, sua evolu¢ado, linguagem, efeitos, subgéneros e relagao
com cinema, cultura e sociedade. O termo nasce de uma frase
praticamente enterrada no meio do texto, ao mencionar como o filme O
Enigma de Outro Mundo, de John Carpenter, lidava com uma figura
monstruosa formada por partes de corpos, representando a
transformac¢do e a desumanizagdo fisica: "The Thing (1982) levou ao
seu limite logico o Horror-Corporal iniciado em Alien (1979) (...)"
(BROPHY, 1983, p. 93, tradugao nossa).

O que Brophy discutia nessa passagem era a tendéncia a
destruicdo do Corpo nos filmes de horror do final da década de 1970 e
inicio dos anos 1980 - momento historico em que o medo da morte deu
lugar ao "medo do proprio corpo, de como alguém o controla e se
relaciona com ele" (Brophy, 1983, p. 92, traducdo nossa).

Para o autor, o horror classico constroi o medo de forma
sugestiva, através da montagem, do som, do enquadramento etc.: a
violéncia permanece velada. J& o cinema contemporaneo inverte essa
logica, exibindo de forma explicita e grafica a destruicdo fisica - a
passagem do "contar" para o "mostrar". E justamente essa inversdo que,
para Brophy, da origem ao fendmeno do body horror. Nao basta, assim,
que exista uma ameaca: ¢ preciso que a transformagdo ou destruicao
seja visualmente detalhada, produzindo um efeito visceral no
espectador. "O horror € transmitido através da tortura e da agonia do
estrago causado a um corpo desprovido de controle. A identificacao,
entdo, se nivela nessa perda de controle - o corpo ficticio ¢ tdo indefeso
quanto o sujeito que o assiste" (Brophy, 1983, p. 93, traducao nossa).

Vale destacar que, ao cunhar a expressdo, tudo indica que
Brophy ndo tinha em mente instituir um novo subgénero do terror; ele
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observava, antes, um fendmeno recorrente em diversos filmes da época
- a violéncia, a mutacdo e a dissolugdo tratadas de forma muito mais
explicita ao nivel do corpo dos personagens.

Em 1986, a revista Screen republicou o texto fundacional de
Brophy e publicou, na mesma edig¢do, dois artigos seminais para a
formula¢ao do conceito: Vile Bodies and Bad Medicine, de Pete Boss,
e Horror and the Monstrous-Feminine: An Imaginary Abjection, de
Barbara Creed, que trataremos mais adiante. Foi, literalmente, o
momento em que a critica de cinema britanica consolidou, numa unica
edi¢do, boa parte das ideias e do vocabulario tedrico hoje empregado
para o que se convencionou chamar de body horror.

Boss (1986), observou que o horror contemporaneo apresentava
“uma obsessdo inquestiondvel com a constitui¢ao fisica e a destruigdo
do corpo humano” (p. 15-16, tradu¢ao nossa) e que isso poderia ser
interpretado como “um fechamento ou uma redu¢ao da identidade aos
seus proprios limites corporais”. E, mesmo sem usar ainda o termo,
discute o que ficou conhecido como “horror clinico”, “horror cirurgico”
ou “horror médico” - uma vertente que aborda a representagdo da
violéncia, da mutilacdo e do medo do corpo associados a procedimentos
e tratamentos médicos.

Para o autor, a destruicdo corporal ¢ apresentada como algo
rotineiro, esqualido e mecanico, muitas vezes desprovido de significado
metafisico, enquanto a aten¢do aos detalhes anatomicos reforca a
reducdo da identidade a sua dimensao fisica, sem conexdo com aspectos
espirituais ou psicologicos. Os filmes analisados exploram, assim, a
relagdo entre corpo, tecnologia e poder, frequentemente como critica a
medicalizagdo e ao controle social.

Boss ja antecipa, alids, uma leitura foucaultiana do horror
médico, citando Discipline and punish: the birth of the prison (1982) e
The Birth of the clinic (1976) para descrever o corpo como objeto de um
poder disciplinar/institucional técnico-normativo - sujeito ao controle
de médicos, cientistas e instituicdes. Trata-se de uma leitura proxima,
ainda que ndo idéntica, ao conceito de biopoder que Aldana Reyes
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(2026) desenvolveria explicitamente décadas depois, € que veremos
mais adiante.

O autor destaca ainda a importancia do fator tecnologico do
cinema, situando o fendmeno também como produto do
desenvolvimento técnico dos efeitos praticos e da maquiagem -
chegando a ideia radical de que a propria linguagem cinematografica ¢
sacrificada em nome do detalhe visceral, o que dialoga diretamente com
a dicotomia “contar vs. mostrar” ja apontada em Brophy (1983):

Tamanha ¢ a forca do impulso de reencenar essa perda de
controle através de instdncias engenhosamente
construidas de efeitos especiais viscerais, que a coeréncia
dos padrdes aceitos da linguagem cinematografica ¢
frequentemente relegada a uma posi¢ao subordinada as
exigéncias de apresentar ao espectador o detalhe
inegociavel ou privilegiado da carnificina humana (Boss,
1986, p. 15, tradugdo nossa).

Apresentados os autores que fundaram o termo e os conceitos
basilares do subgénero, passaremos, na proxima se¢do, a uma base
tedrica anterior e adjacente - pensadores que oferecem conceitos
fundamentais ao body horror, e, na verdade, a praticamente toda a
bibliografia do horror, mesmo sem estarem diretamente ligados ao
tema. Observaremos primeiro o conceito de “estranho’, de Sigmund
Freud, e o de “abjeto”, de Julia Kristeva.

Base tedrica nao-cinematografica

Sigmund Freud desenvolve o conceito de estranho'® (das
Unheimliche) em seu ensaio homonimo, de 1919, uma investigagao
sobre a angustia e, de forma mais ampla, sobre a dinamica do
inconsciente. "Freud recorre a estética para falar do estranho, de uma
estética que ndo prioriza o belo, mas que se detém na sua antitese, no

15 Algumas tradugdes mais novas trazem o termo ‘infamiliar’.
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feio, no desarmoénico, no que causa estranheza" (Zuanella, 2020, p.
155).

Freud (1976) observa etimologicamente que a palavra alema
unheimlich (ndo-familiar) deriva, paradoxalmente, de heimlich
(familiar, doméstico, "do lar") - e ¢ dessa ambiguidade que extrai sua
tese central: o sentimento de estranheza ndo nasce do totalmente
desconhecido, mas do familiar que retorna transformado, distorcido ou
fora de lugar - algo que deveria permanecer oculto ou intimo, mas que
se revela ou reaparece de forma perturbadora.

Para o autor, esse fenomeno estd associado a alguns motivos
recorrentes, como o duplo (doppelgdnger), a repetigdo involuntaria de
eventos, a animacao do inanimado (bonecos, autdmatos, cadaveres que
parecem vivos) e, inversamente, a inanimagao do que deveria estar vivo
- todos ligados ao chamado retorno do recalcado: conteudos psiquicos
reprimidos (medos infantis, desejos proibidos, a angustia da castracio)
que reaparecem disfarcados, produzindo uma sensacdo incomoda de
familiaridade estranha. Algo que provoca medo e horror, mas, ao
mesmo tempo, remete ao que € conhecido, antigo e ha muito familiar.

O unheimlich surge, assim, quando os limites entre realidade e
fantasia se desfazem, provocando estranhamento e despersonalizagao,
e ativando o medo do outro e do duplo. "O choque com o outro, a
identificagdo do ego com esse bom ou esse mau outro que viola os
limites frageis do ego incerto estariam, portanto, na fonte do
sobrenatural e do estranho" (Moraes, 2008, p. 9).

Ao abordar a obra de escritores de historias fantasticas, Freud
recorre em particular ao conto O Homem de Areia [Der Sandmann],
publicado em 1816, de E.T.A. Hoffmann, para ilustrar essa sensagao:

O autor mostra como ¢ possivel, através de uma obra,
suspender o principio de realidade e inserir o leitor num
mundo paralelo onde sdo reacessadas formas de
pensamentos e experiéncias que pertencem a pré-historia
do sujeito, mas podem ser vividas e acreditadas como
reais, tendo nessa revivescéncia o motivo de tanta
estranheza. (...) Freud mostra como nessas historias
mergulhamos no mundo do inconsciente e somos, na
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medida do possivel, regidos por suas leis. Essa
reaproximacao tdo familiar com uma parte nossa bastante
apartada de nossas vidas conscientes nos causa
estranhamento, assombro ¢ angustia (Zuanella, 2020, p.
160).

Embora Freud ndo tenha tratado diretamente do cinema - e
muito menos do body horror -, seu conceito do unheimlich oferece um
importante referencial para compreender esse subgénero. O corpo
constitui, por exceléncia, aquilo que ha de mais familiar (heimlich) para
o individuo: € o espaco que ele habita, por meio do qual percebe o
mundo ¢ com o qual estabelece sua identidade. Quando o horror
corporal subverte essa familiaridade, transformando o corpo em algo
mutante, estranho ou ameagador, produz-se uma das manifestagdes
mais intensas do estranho freudiano. O que antes era intimo e
reconhecivel converte-se em algo alienigena e ameagador. O horror
deixa de residir em um monstro externo para emergir do proprio corpo,
agora percebido como um outro. Talvez seja justamente essa inversao
que explique a poténcia perturbadora do body horror: a ameaca nao
pode ser evitada nem combatida de fora, pois sua origem esta dentro do
proprio sujeito. H4, ai, uma espécie de radicalizacdo da logica do
unheimlich - o lar (o corpo) se torna, ele mesmo, o lugar do horror.

J& o conceito de abje¢ado foi desenvolvido pela psicanalista Julia
Kristeva em Powers of Horror: An Essay on Abjection (1982). A partir
de uma perspectiva estruturalista e psicanalitica, ela examina o abjeto
na arte e na literatura; o uso cultural e social da abje¢do através de tabus
e proibicdes; e o desenvolvimento psicossexual humano. Para formular
sua teoria, a autora encontra um antecedente no texto L'Abjection et les
formes misérables (1934)'°, de Georges Bataille, cuja abordagem
possui um viés mais sociologico. Nesse ensaio, Bataille relaciona a
abjecdo a exclusdo social de sujeitos e matérias considerados abjetos,
como os miseraveis, os dejetos e tudo aquilo que ¢ rejeitado pela
sociedade. Outro conceito de Bataille que exerce influéncia sobre a

16 Este texto de Bataille permaneceu inédito em vida, sendo publicado
postumamente nas (Euvres complétes, volume II, em 1970.
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formulacao de Kristeva € o de /'informe (o informe), apresentado em
seu Dicionario Critico, publicado na revista Documents entre 1929 e
1930. Embora mantenha proximidade com a nocao de abjeto, o informe
distingue-se por enfatizar a recusa da forma e das categorias
estabelecidas, deslocando a discussdo para a instabilidade das
classificacoes e das hierarquias.

Para investigar aquilo que perturba, corrdi ou rompe a fronteira
entre o eu ¢ o outro, Kristeva toma como referéncia a teoria do
“estranho” de Sigmund Freud, vista anteriormente nesta se¢ao. O abjeto
explora categorias de experiéncias, matérias e estados que ameagam as
fronteiras sobre as quais o sujeito constroi sua identidade - colocando
em risco a subjetividade e a ordem justamente por escapar a logica
binaria de sujeito e objeto. O abjeto representa aquilo que perturba as
distingdes entre eu/outro, interior/exterior, vida/morte, humano/nao
humano, ordem/desordem. Ele se manifesta em elementos considerados
sujos, indesejaveis ou estranhos - fluidos corporais, residuos, cadaveres,
processos de decomposi¢ao e transformacdes do corpo - que tornam
instaveis as distin¢des entre interior e exterior, humano e nao humano,
vida e morte, sujeito e matéria.

Nao devemos confundir o abjeto apenas com a sensagao de nojo
e asco. A repulsa do abjeto ndo ¢ superficial. Ela provoca “um horror
visceral, capaz de paralisar momentaneamente, como quem
inadvertidamente escorre para fora de si, livido, balbuciante, atonito”
(Castro, 2025, p. 33). Muitas vezes a reacao diante do abjeto costuma
ser visceral - horror, ansia, ndusea - uma vez que o abjeto ameaga
reativar a fronteira fragil que nunca foi totalmente erguida entre o eu e
aquilo que precisou ser expelido para que este eu pudesse existir.

Segundo Castro (2025, p. 38), “as reflexdes psicanaliticas
servem, sobretudo, como suporte para compreender as reagdes
corporais € a recepcao estética de trabalhos artisticos que evocam o
abjeto, ou, de forma mais ampla, um mal-estar que perturba o sujeito e
transgride a ordem”. Essa fascina¢do diante do repugnante, alias, ndo ¢
exclusividade da psicandlise: ja Aristoteles observava, do ponto de vista
estético, um prazer na contemplacdo de elementos repugnantes e cenas
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chocantes. Conforme o fildésofo, “sinal disto é o que acontece na
experiéncia: contemplamos com prazer as imagens mais exatas
daquelas mesmas coisas que olhamos com repugnancia, por exemplo,
as reproducdes dos bichos mais despreziveis e de cadaveres”
(Aristoteles, 1984, p. 243).

Ou seja, a abje¢do na arte nao ¢ novidade. No final da Idade
Média, artistas como Bosch usavam o repulsivo e a degradacao como
contraponto da pureza e da moral: o abjeto servia para lembrar o fiel
das aspiracdes mais elevadas e da béngao perpétua. Ou seja, o grotesco
e o impuro estavam a servigo da Igreja Crista (Danto, 2015). Porém, na
atualidade, uma vez livre das amarras religiosas e morais, ela ganha um
carater subversivo e disruptivo, tensionando os limites do representavel.

A arte abjeta ndo ¢ um movimento, com seu proprio
manifesto, ou se atém a uma linguagem especifica. Em
termos gerais, a arte abjeta contemporanea aposta na
“perturbagdo do sistema e da ordem”, na contemplagéo
da morte, no horror, nos corpos abjetos, nas forcas
transgressoras opostas que fascinam ambos, o desejo
erdtico e a repulsa (Castro, 2025, p. 62).

Em muitos momentos, Kristeva aproxima o abjeto ao conceito
de sublime. Rina Arya (2014, p. 6) explica que “tanto o abjeto quanto o
sublime tém consequéncias dramaticas para a estabilidade da identidade
e da ordem (...) ¢ a trajetoria da experiéncia, onde o sublime pode ser
descrito como ascendente, e a abje¢do, sua contrapartida”. Ou seja, sdo
categorias intersticiais. Moraes (2008) observa que o sublime tende a
espiritualidade, ao passo que o abjeto permanece ancorado na
materialidade do corpo.

O corpo abjeto de Kristeva expde o que deveria estar escondido.
E um corpo sem limites que perturba a ordem a partir de sua
materialidade explicita. Secre¢des, excrementos, ferimentos, sangue,
pus e visceras estdo visiveis. A familiaridade da carne combina-se com
a espetacularizacao do corpo profanado, violentado, violado e rejeitado
pela ordem ideal e simbolica. Porém, este corpo estd presente, ele
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insiste em voltar. “O abjeto ndo ¢ simplesmente o sujo, mas o que
ameaga o proprio fundamento do sujeito e de sua cultura. O corpo &,
entdo, lugar de abalo, de inquietacdo ontoldgica.” (Castro, 2025, p. 16).

Para Kristeva, o limite méximo daquilo que causa repulsa e
fascinio no ser humano ¢ o cadaver. Se os excrementos sdo os residuos
do corpo, o cadéaver ¢ o residuo do sujeito. O corpo morto representa a
“proto-morte”, ou estado cadtico, pré-simbolico e originario da
natureza anterior a separagdo entre o sujeito € o objeto. Ou seja, ele
literaliza o colapso da disting¢ao entre sujeito e objeto, fator fundamental
para a criacdo de uma identidade e da concretizagdo de uma ordem
simbolica. E o vislumbre brutal do inevitdvel fim de todos nés. “O
cadaver, visto sem Deus e fora da ciéncia, ¢ o maximo da abje¢do”
(Kristeva, 1982, p. 4, traducdo nossa).

Ao criar uma ruptura nas fronteiras entre a parte interna e
externa do corpo a partir da no¢do de abjeto, Kristeva cria uma estrutura
fundamental para explicar a 16gica basilar do horror corporal no cinema.
Na verdade, o body horror pode ser entendido como a dramatizacao
cinematografica por exceléncia desse processo psiquico. Mutacdes,
dissolugdes corporais, hibridismos e deformagdes reproduzem a logica
da abjecdo ao desestabilizar os limites que conferem identidade ao
corpo. A pele deixa de funcionar como fronteira, a forma perde sua
estabilidade e as distingdes entre humano e nao humano, entre vivo e
morto, entre sujeito € matéria tornam-se progressivamente indistintas.

Essa aproximagdo também ajuda a compreender por que a
experiéncia do body horror costuma provocar uma reacao tao visceral
no espectador. Os efeitos que Kristeva associa ao contato com o abjeto
- como a ansia, a repulsa e o horror - correspondem justamente as
emogdes que esse subgénero procura suscitar no espectador. O corpo
transformado em palco de deformagdes torna-se um lembrete
construido artisticamente daquilo que o sujeito precisou recalcar para
se constituir como tal: sua condi¢ao material, sua vulnerabilidade e sua
inevitavel proximidade com a decomposi¢do e a morte. Talvez resida ai
a forga singular do body horror, capaz de produzir ndo apenas uma
narrativa assustadora, mas uma resposta fisiologica concreta diante da
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dissolugdo das fronteiras que sustentam nossa propria percepcao do
corpo.

Autores-Eixo

ApoOs dissertar sobre os autores fundacionais e os tedricos de
base ndo cinematografica, nesta se¢ao - chamada de Autores-Eixo -
abordaremos as ideias de dois pesquisadores cujas obras sustentadas e
multiplas podem ser consideradas os principais eixos teoéricos do
conceito de horror corporal, tanto pelo impacto de seus trabalhos na
teoria do horror quanto pela longevidade de suas pesquisas.

Comegaremos com a pesquisadora australiana Barbara Creed,
reconhecida por seus estudos sobre cinema de horror, teoria feminista,
psicanalise e representagdo do corpo. J& a mencionamos na se¢do de
autores fundacionais, quando revelamos que ela publicou o ensaio
seminal sobre o monstruoso-feminino: Horror and the Monstrous-
Feminine: An Imaginary Abjection, na edi¢do especial da revista
Screen, em 1986, juntamente com os textos de Philip Brophy e Pete
Boss. O motivo de nao incluir Creed entre os fundacionais ¢ que sua
pesquisa se desenvolveu para além de um texto isolado, tornando-se um
dos principais eixos teoricos quando se fala do corpo no horror. A
seguir, discutiremos suas pesquisas, pontuando as principais ideias e a
evolucdo dos conceitos por ela abordados.

Barbara Creed apresenta a teoria do monstruoso-feminino:
enquanto muitas analises discutiam a mulher como vitima, Creed
(1986) voltou sua aten¢do para a mulher como monstro, visto que o
feminino ¢ construido como fonte de ameaca dentro de uma logica
patriarcal. Usando como base o conceito de abje¢dao de Julia Kristeva
(1982), Creed introduz a abjecdo kristeviana ao cinema de horror
moderno, associando-a - enquanto aquilo que perturba fronteiras,
identidades e sistemas - a representacdo do corpo feminino, a
maternidade, a sexualidade e a toda a simbologia associada as mulheres
nos filmes de terror.
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Além do abjeto, a autora recorre as teorias de Freud, em especial
o estranho (unheimlich) para explorar como o feminino ¢
frequentemente associado ao monstruoso € ao ameagador dentro de
sociedades patriarcais. O horror, segundo Creed, ¢ um espago
privilegiado para a encenacdo dessas ansiedades, especialmente em
relacdo a figura materna, seja como devoradora, castradora ou fonte de
abjecao.

Ainda que desenvolvendo um vocabulario e aparato conceitual
distintos, a abjecdo kristeviana € o monstruoso-feminino constituem
uma linhagem paralela que depois converge com o body horror. Os
textos de Creed mostram como o corpo - especialmente o feminino - ¢
central para provocar horror ao desafiar fronteiras sociais, culturais e
simbolicas. O corpo ¢ frequentemente representado como o local onde
as demarcagoes entre o puro e o impuro, o humano € o ndo humano, sao
ameacgadas. Menstruacdo, gravidez, parto e mutilagdo sdo temas
recorrentes no horror corporal feminino, pois simbolizam a quebra
dessas fronteiras e formam uma expressao visual dessas ansiedades,
funcionando como mecanismo de reafirmagao das normas sociais - o
corpo da mulher como palco do medo, da repulsa e da fascinacao.

Em seu livro Return of the monstrous-feminine: feminist new
wave cinema, Creed (2021) apresenta um novo conceito - a abjecao
radical -, que situa em didlogo com Kristeva (a revolta pela abjecdo) e
a tedrica feminista Héléne Cixous (1976) e sua ‘escrita feminina’
(écriture féminine), que busca uma forma literaria contraria aos estilos
tradicionais que priorizam o masculino. Podemos observar, desta
forma, que Creed (2024) nos oferece uma reformula¢do mais recente e
explicitamente feminista/revolucionaria do conceito original:

A abjecdo radical significa aquilo que ocorre quando a
mulher percebe que sua assim chamada abjecdo -
atribuida pela ideologia patriarcal aos seus papéis
feminino, sexual e reprodutivo - ¢ um mito, e vira esses
papéis do avesso, num ato de desafio e revolta. (...) A
abjecdo radical, nos filmes de horror aqui discutidos,
descreve o seu desejo de transgredir fronteiras, de
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transformar sua identidade ndo humana em arma, de
desafiar a lei (Creed, 2024, ndo paginado, tradugdo
nossa)'’.

Neste novo modelo, o material bruto ¢ o0 mesmo do body horror
classico - corpo em transformacdo, hibridismo, fronteiras corporais
rompidas. Porém, a abjecdo radical inverte o sentido politico dessa
transformag¢do: enquanto a abjecdo kristeviana “tradicional” esta ligada
a formagao da subjetividade e ao desejo de preservar a ordem simbolica
masculina, a abje¢do radical esta do lado do desejo de mudar, de destruir
esse sistema social e essa ordem simbolica. Nesta nova percepcao,
podemos visualizar, portanto, uma mudanga substancial de leitura da
propria autora que foi desenvolvida ao longo de quatro décadas.

O segundo autor-ecixo desta pesquisa € o espanhol Xavier
Aldana Reyes. Provavelmente um dos pesquisadores mais importantes
da atualidade nos estudos sobre horror, Aldana Reyes estuda, entre
outros assuntos, a corporalidade no cinema e na literatura de horror,
com uma producao que se estende por mais de uma década.

Em seu primeiro livro, Body Gothic: Corporeal Transgression
in Contemporary Literature and Horror Film, de 2014, Aldana Reyes
procura '"reafirmar a importancia do corpo para o texto gobtico,
especialmente em seu contexto contemporaneo, demonstrando que a
construcdo artistica de uma experiéncia visceral eficaz ¢ muito mais
complexa do que até entdo se reconheceu" (Aldana Reyes, 2014, p. 2,
traducdo nossa). O autor aborda diversos subgéneros do horror moderno
no cinema e na literatura, dedicando um dos capitulos especificamente
ao body horror.

Nessa obra, Aldana Reyes adota postura teoricamente cautelosa.
Embora reconheca interpretagdes do body horror de carater politico,
como as propostas por McRoy (2002, apud Reyes, 2014) e Milburn

17 Na edi¢do de 2024 do seu livro The monstrous-feminine: film, feminism,
psychoanalysis, Creed atualiza o texto acrescentando a ideia da abjecdo radical,
inclusive incorporando outros capitulos e analises.
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(2005)'®, evita aderir integralmente a essas perspectivas. Argumenta,
em vez disso, que o body horror, mesmo em suas manifestacdes mais
perturbadoras, pode ser compreendido sob uma perspectiva
esperancosa, ao explorar o potencial criativo e inventivo das
transformagdes corporais, € ndo apenas como uma narrativa niilista
centrada na destruicao.

Numa primeira definicdo sobre o body horror, Aldana Reyes
argumenta que "o entendimento geral parece ser que, se um texto gera
medo a partir de estados anormais de corporeidade, ou de um ataque ao
corpo, podemos estar diante de uma instancia de body horror" (2014,
p. 52, tradugdo nossa). Reyes revisa criticamente algumas defini¢des
disponiveis de diversos autores, propondo como critério diferenciador
a énfase na indeterminagdo e no estranhamento do proprio corpo, € nao
apenas na violéncia grafica genérica. Acrescenta ainda a questdo da
imagem cinematografica e do impacto emocional causado no
espectador:

(...) O body horror, como modo filmico goético, ainda se
compraz na capacidade de transformagdo e mutilagdo
como forma de transcendéncia corporal. Como se da o
caso, a imagética repugnante costuma ser sustentada por
seu impacto afetivo, ou para exibir efeitos especiais, e
isso revela uma certa fascinagdo pelo corpo (tanto sua
superficie quanto seu interior) que mais tarde seria
explorada para fins diferentes pelo forture porn (Aldana
Reyes, 2014, p. 56, traducdo nossa).

Ao comparar as diversas terminologias e possibilidades
multiplas dos subgéneros que envolvem o corpo no horror, Aldana
Reyes admite que "o ato de propor uma terminologia precisa se torna
quase redundante" (2014, p. 56, tradugdo nossa). Em nota de fim de

18 Os dois leem a transgressdo corporal explicita como politicamente subversiva por
defini¢do - o corpo despedagcado/monstruoso como ataque simbdlico as narrativas
mestras capitalistas ocidentais e as categorias sociais normativas (género, raga,
classe).
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capitulo, porém, afirma que a distingao das diversas tipologias nao ¢
completamente redundante, pois "os diferentes nomes (gore, splatter,
body horror, torture porn) evocam, cada um, seus proprios contextos e
momentos de producdo especificos" (2014, p. 184, nota 21, tradugdo
nossa).

Aldana Reyes retoma o body horror em um capitulo de The
Cambridge Companion to American Horror (2022), no qual argumenta
que todo horror ¢, em algum nivel, body horror, pois lida com a
vulnerabilidade e os limites do corpo, mas ressalta que o termo ¢
empregado para designar "um subgénero especifico do horror,
caracterizado pela destruig¢do total ou parcial, mutilagdo, deformacao,
transformagdo ou degeneracdo (inclusive em sentido evolutivo) do
corpo humano" (Aldana Reyes, 2022, p. 107, tradugdo nossa).

Com o objetivo de aprofundar uma teoria do horror corporal,
Aldana Reyes (2022) propde ainda cinco principais tipos de body
horror: hibridismo corporal e crise taxondmica (corpos que desafiam
categorias), parasitismo (invasao corporal por parasitas), abjecao e nojo
(o corpo visto como impuro), grotesco (corpos deformados), e
gore/violéncia explicita (tortura e destruicdo grafica do corpo). Nao
iremos detalhar essas categorias neste trabalho, pois serdo o topico de
um artigo futuro sobre a tipologia do horror corporal.

Por fim, nesse mesmo capitulo, o autor expande a ideia do
horror corporal como reflexo de ansiedades sociais e politicas que, no
final do século XX, foram representadas pela epidemia de AIDS, pela
violéncia urbana, crescimento de um conservadorismo na politica, pelo
fim da Guerra Fria e pela ascensdo da tecnologia digital, etc. Ja neste
século, novas insegurancas surgiram: os avancos em genética, robotica,
inteligéncia artificial e biotecnologia, que alimentam temores de
manipulagdo e modificacao corporal. A perda de controle € central, com
personagens que se tornam “outros” por mudancas traumadticas ou
bioldgicas.

Em Contemporary Body Horror, livro langado em 2024, o autor
atualiza esses receios, consolida sua posicdo como uma das principais
referéncias nos estudos sobre body horror, ampliando sua anélise para
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um corpus representativo do século XXI. Nos agradecimentos do livro,
relata que o que comegou como um postacio conceitual de Body Gothic
cresceu até se tornar um estudo autdonomo, na esteira de uma ‘“nova
onda” de body horror que tornou o subgénero praticamente inescapavel
na cultura contemporanea (Aldana Reyes, 2024a, ndo paginado).

E nesse momento que sua interpreta¢do assume uma inflexdo
significativa: diferentemente da postura mais cautelosa adotada em
2014, o autor passa a defender, de maneira mais enfatica, que o body
horror se tornou uma linguagem universal da dissidéncia. Segundo essa
perspectiva, o subgénero teria migrado das margens do cinema de
exploragdo para o cinema de arte e para produgdes do circuito
mainstream, consolidando-se como um vocabuldrio privilegiado para
expressar ansiedades relacionadas a identidade, aos corpos
marginalizados e as formas de resisténcia ideologica - tornando-se "um
dos maiores repositorios do discurso biopolitico (...), visualizando
processos de marginalizacdo e de policiamento comportamental”
(Aldana Reyes, 2024a, ndo paginado, tradug¢do nossa). Vale lembrar que
Boss, j4 em 1986, antecipava uma leitura foucaultiana do horror
médico/cirargico via poder disciplinar - base sobre a qual Aldana Reyes
constroéi sua leitura de biopoder décadas depois.

Usando o biopoder de Michel Foucault e a no¢do de
necropolitica de Achille Mbembe, Aldana Reyes amplia a leitura
biopolitica para incluir corpos racializados e formas de violéncia
estrutural. Defende que os temas centrais do body horror permanecem
os mesmos - perda de identidade, objetificacdo, ameaga a integridade
subjetiva -, mas que esse “novo” horror corporal encontra um sentido
de libertacdo celebratoria em metamorfoses e ampliagdes das
possibilidades da matéria, desafiando visdes monoliticas do corpo e
questionando normas, binarismos sociais € a constru¢do de corpos
normativos. O género passa a refletir a representagao plural de corpos,
a partir das visdes progressistas de movimentos de direitos civis como
o feminismo, o ativismo LGBTQIAPN+ e os movimentos antirracistas.
Assim como na abjecao radical defendida por Creed (2024), o corpo em
transformacdo reflete uma era de maior liberdade de expressao,
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transgressao € experimentacao estética no horror - uma mudanga que
espelha a luta por justica social e a busca por novas formas de ser e
resistir. No ensaio Contemporary Body Horror: On the Rise of
Metamorphic Corporeality publicado em 2024 na revista Horror
Homeroom, Aldana Reyes reforca esse argumento: "as crises
metamorficas nao levam mais a destruigao total do individuo ou de sua
psique, como frequentemente acontecia nos anos 1980, mas cada vez
mais a autoaceitagdo, conciliagdo e celebracao" (Aldana Reyes, 2024b,
p. 8, tradugdo nossa).

Por fim, em Body Horror: Biology, Biopower, Biotechnology,
Aldana Reyes (2026a) retine e amadurece as reflexdes desenvolvidas
ao longo de sua trajetéria. Estruturada em torno de trés eixos tematicos
- biologia/patologia, biopoder/identidade e biotecnologia/pds-
humanismo -, a obra oferece tanto um panorama abrangente do canone
do body horror, de A Mosca (The Fly, 1986) a A Substincia (The
Substance, 2024), quanto uma reflexdo sobre o potencial politico e
revolucionario do género.

Em entrevista concedida por ocasido do langamento do livro, o
autor relativiza a busca por uma defini¢do definitiva do body horror,
afirmando estar menos interessado em delimita-lo como uma categoria
estanque do que em compreender o trabalho cultural que ele
desempenha:

Questdes de género cinematografico sdo sempre um
pouco complexas, mas, de maneira bastante simples, eu
diria que o body horror é um subgénero do horror que se
concentra primordialmente em questdes corporais,
especialmente naquelas relacionadas a vulnerabilidade
do corpo. (...) Tende a explorar situagdes que envolvem
metamorfose, mutagdo, doenca, decomposicdo e
agressOes externas ao corpo. Dito isso, o body horror ¢,
por natureza, intergenérico, e pode surgir em combinacao
com a comédia (sobretudo a slapstick), a fic¢do cientifica
e o melodrama, ou mesmo aparecer apenas como um
tema ou motivo em filmes que normalmente seriam
classificados de outras maneiras. (...) Estou menos
interessado em definir o body horror como uma categoria
auténoma e rigidamente delimitada do que em analisar o
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trabalho cultural que ele realiza. Para mim, o body horror
ndo pode ser dissociado dos estudos do corpo, nem das
formas pelas quais nossos corpos existem ndo apenas
como entidades bioldgicas, mas também, de maneira
fundamental, como categorias sociais, politicas, médicas
e juridicas. Em ultima instancia, o body horror é um
género de natureza existencial, pois trata da experiéncia
de existir por meio do proprio corpo (Aldana Reyes,
2026b, ndo paginado, traducdo nossa).

Aldana Reyes assume, assim, uma postura que, de certa forma,
fecha o circulo aberto em 2014: da cautela definicional inicial a
afirmag¢do, uma década depois, de que o proprio esforco de definigao
talvez seja menos importante do que compreender o que o género faz
culturalmente, socialmente e politicamente.

Consideragoes finais

Ao longo deste artigo, buscamos reconstituir uma linhagem
teorica especifica sobre o body horror, partindo de seu momento
fundacional até seus desdobramentos mais recentes. Vimos que o termo
nasce em 1983, no ensaio de Philip Brophy, mas ganha consisténcia
tedrica coletiva em 1986, quando republicado na revista Screen ao lado
dos textos de Pete Boss e Barbara Creed - um momento que a critica
britanica consolidou, numa tUnica edi¢do, boa parte do vocabulario
ainda hoje utilizado para pensar o corpo no horror. Vimos, também, que
essa reflexdo inicial j&4 trazia, mesmo sem nomed-los como tal,
elementos de uma leitura foucaultiana do corpo institucionalizado,
antecipando conexdes que seriam retomadas décadas depois.

Ao remeter a Freud e a Kristeva, buscamos evidenciar que o
body horror ndo surge de um vacuo teorico: ele se apoia em conceitos
- 0 “estranho” e o “abjeto” - que descrevem, em outros contextos, a
mesma experiéncia fundamental que o subgénero dramatiza
estilisticamente: a de um corpo que deveria ser o mais intimo e familiar
dos objetos, mas que se torna, subitamente, estranho, ameacador e fora
de controle.
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Por fim, ao acompanhar a trajetoria de Barbara Creed e Xavier
Aldana Reyes, observamos que essa mesma experiéncia de perda de
controle sobre o corpo, inicialmente lida em termos majoritariamente
psiquicos e individuais, foi sendo progressivamente reapropriada como
espaco de significagdo politica e coletiva. Se em Creed o corpo abjeto
feminino passa, com o conceito de ‘abjecdao radical’, de objeto de
opressao patriarcal a arma de revolta consciente, em Aldana Reyes
observamos uma inflexdo semelhante: de uma postura inicialmente
cautelosa quanto a leituras politicas do género (2014) a uma afirmagao
decidida, uma década depois, de que o body horror se tornou uma
linguagem universal de dissidéncia, um dos maiores repositorios do
discurso biopolitico contemporaneo.

Esse percurso - de Brophy e Boss a Creed e Aldana Reyes,
passando por Freud e Kristeva - ndo esgota, evidentemente, o debate
sobre 0 que ¢ (ou ndo ¢€) o body horror; quais seus limites e
caracteristicas. Ficam de fora deste artigo outras vozes teoricas
relevantes, assim como as tensdes conceituais e terminoldgicas que
separam (ou aproximam) o body horror de categorias como o gore, 0
splatter e o torture porn. Essas questoes serdao objeto de um proximo
estudo. O que esperamos ter demonstrado aqui € que,
independentemente de como se resolva a questdo definicional, ha uma
linhagem de pensamento clara e rastreavel sobre o horror corporal - uma
linhagem que comega por descrever a perda individual de controle
sobre o proprio corpo e termina por reivindicar, nesse mesmo corpo
transformado, um espaco de resisténcia e afirmagdo politica.
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CAPITULO 7

O SLASHER DO EXCESSO: RISO E VIOLENCIA
GRAFICA NA FRANQUIA TERRIFIER

Icaro Ricarte

O cinema de horror sempre manteve uma estreita relagdo com
as ansiedades e os impasses de sua época. A violéncia, como elemento
narrativo e estético, ocupa lugar central nesse vinculo, transformando
suas formas e fungdes a medida que os cenarios culturais, politicos e
sociais se alteram (Hikiji, 1999). Nas tltimas décadas, ganhou forca um
movimento de incorporagdo de imagens cada vez mais transgressoras e
sensorialmente intensas, em especial nos subgéneros que exacerbam a
dor e a brutalidade, com frequéncia rotulados como horror extremo ou
torture porn'®. Estudos sobre o ciclo classico do slasher ja haviam
associado seus periodos de maior popularidade a contextos de retragdo
econdmica e de descrédito das instituicdes, lendo o assassino como
figura de uma ameaca contra a qual a vida suburbana de classe média
nada pode (Kvaran, 2016). O horror extremo contemporaneo, por sua
vez, tem sido aproximado de formas de violéncia proprias do
capitalismo atual, nas quais o corpo vilipendiado se converte em
mercadoria (Valencia, 2024).

A partir dos anos 2000, essa representagcdo crua adquire novas
camadas ao dialogar com um sentimento de nostalgia, sobretudo em
relagdo aos anos 1980. Essa nostalgia se converte em reapropriagao
afetiva de estruturas narrativas, cddigos visuais e arquétipos oitentistas,
indo além da simples reciclagem. Os exemplos sdo heterogéneos entre
si e ndo formam um movimento unificado: Mandy (2018) ambienta em
1983 uma narrativa de vinganga cuja brutalidade € filtrada por saturagao

19 Expressdo cunhada pelo critico David Edelstein no artigo Now Playing at Your
Local Multiplex: Torture Porn (2006) como forma de detratar filmes que enfatizam
representacdes de violéncia, nudez, tortura, mutilagdo e sadismo.
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cromatica e distorcdo Optica; Christmas Bloody Christmas (2022)
submete a moldura natalina a um massacre executado com efeitos
praticos ostensivos; Feriado Sangrento (2023) e Natureza Violenta
(2024) reelaboram o slasher classico em chaves opostas, a do pastiche
comercial e a da contemplacdo. O que os aproxima ndo ¢ a decisao de
tratar o repertorio oitentista como material disponivel para reelaboragao
- €, NoS casos mais extremos, a op¢ao por uma violéncia que nao
persegue o realismo, e sim a estilizacdo. E nesse territorio que a franquia
Terrifier se insere como caso radical.

Idealizada pelo diretor Damien Leone, a franquia articula
violéncia grafica e apelo nostalgico. Seu vildo, o palhaco Art, dotado de
forte carga icOnica, emprega métodos sadicos inspirados na estética
oitentista, mas supera o slasher tradicional em intensidade visual e
impacto fisico. Com adesdo expressiva do publico fa de horror,
particularmente em comunidades online, a série funciona
simultaneamente como espetaculo da brutalidade e como objeto de
disputa sobre os limites do que pode ser exibido comercialmente
(Landar Lygren, 2023).

Este trabalho propde uma anélise estética de trés sequéncias dos
longas da franquia, com o objetivo de compreender de que modo o
excesso de violéncia ¢ mobilizado como estratégia de entretenimento.
Adota-se aqui a noc¢ao de excesso cunhada por Linda Williams (1991):
um conjunto de procedimentos - eventos ndo motivados, montagem
ritmica, espetaculos alongados - que sinalizam, no interior do sistema
narrativo classico, a existéncia de uma logica concorrente. O excesso,
nessa acepg¢do, pode ele proprio organizar-se como sistema, e ¢
enquanto sistema que interessa examina-lo aqui.

O slasher e suas transformacgoes historicas

Embora as origens do slasher ndo se restrinjam a um Unico
titulo, obras como Psicose (1960), de Alfred Hitchcock, e 4 Tortura do
Medo (1960), de Michael Powell, sdo frequentemente apontadas como
matrizes decisivas para a formagdo de suas convengdes, ao lado de
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movimentos europeus como o giallo italiano, cujo Banho de Sangue
(1971), de Mario Bava, antecipa boa parte do repertério de mortes do
ciclo posterior. O subgénero consolidou-se nos Estados Unidos ao
longo da década de 1970, impulsionado pela ampliacao dos limites de
exibi¢cdo da brutalidade e do corpo no cinema (Moreira Neto, 2025).
Nesse percurso, O Massacre da Serra Elétrica (1974), de Tobe Hooper,
estabeleceu parametros estéticos e narrativos fundamentais, enquanto
Halloween (1978), de John Carpenter, cristalizou a formula definidora
do modelo classico: um assassino mascarado e aparentemente
indestrutivel persegue um grupo de jovens até o confronto final com a
unica sobrevivente, figura que Carol Clover conceituaria como final
girl (1987; 1992).

O slasher classico, cujo auge se estendeu do final dos anos 1970
por toda a década seguinte, estrutura-se em torno de um assassino serial
que elimina progressivamente suas vitimas em sequéncias de violéncia
visual. Sdo narrativas focadas em uma figura que aterroriza uma
comunidade e acaba derrotada, permitindo a sobrevivéncia de ao menos
um personagem (Petridis, 2014). Em geral, esses filmes exploram
espacos de confinamento - acampamentos, bairros suburbanos, escolas,
fazendas - que intensificam a perseguicdo e a eliminacao gradual das
vitimas. Produgdes como Sexta-Feira 13 (1980), A Hora do Pesadelo
(1984) e as sequéncias de Halloween consolidaram o formato, fazendo
do slasher um dos subgéneros mais lucrativos do cinema de horror.

A partir dos anos 1990, contudo, o slasher ingressou em
processo de autorreflexdo e desgaste de sua formula (Wee, 2005).
Panico (1996), de Wes Craven, destacou-se ao incorporar camadas
metalinguisticas e irdnicas, conferindo sobrevida ao subgénero apos um
periodo de esgotamento comercial no inicio da década. E desse cenario
de saturacdo que emerge, nos anos 2000, uma vertente marcada pela
intensificacdo da brutalidade visual, com titulos como Jogos Mortais
(2004) e O Albergue (2005). O rotulo torture porn, cunhado em chave
depreciativa pela critica jornalistica, foi posteriormente problematizado
pela pesquisa académica, que apontou tanto sua imprecisao descritiva
quanto sua fun¢do de policiamento do gosto (Jones, 2013). Ainda que
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nao se confunda com o slasher, essa vertente partilha com ele a
centralidade do espetaculo violento.

A transicdo do modelo classico para a vertente extrema ndo se
resume a um aumento quantitativo de sangue e mortes; ela envolve uma
mudanga qualitativa no modo de experienciar o sofrimento corporal.
Enquanto o slasher dos anos 1970 e 1980 operava sob relativa
conteng¢do, ancorada no suspense ¢ na estilizacao, sua contraparte atual
investe na exibi¢ao explicita e prolongada da mutilagdo e da dor.
Terrifier, em particular, radicaliza os elementos tradicionais ao deslocar
a violéncia para o nucleo da experiéncia narrativa e sensorial. Seu
protagonista, Art, distancia-se dos vildes classicos pela brutalidade
aparentemente gratuita ¢ pela auséncia de motivagdes psicoldgicas
nitidas.

Convém precisar o que a franquia retém e o que descarta desse
repertorio. Ela conserva o assassino mascarado ¢ aparentemente
indestrutivel, o cenario de confinamento, a estrutura episodica de
eliminacdo sucessiva e a data festiva como moldura - o Halloween nos
dois primeiros filmes, o Natal no terceiro. Descarta, por outro lado, dois
elementos estruturantes do modelo classico: a economia da sugestao,
que confiava ao fora de quadro a maior parte do dano, e a articulagdo
moralizante entre transgressao sexual e puni¢do, que organizava boa
parte das mortes do ciclo oitentista. Em Terrifier, morre-se por
proximidade, ndo por falta cometida. O que resta da formula ¢ sua
carcaca formal, esvaziada da funcdo reguladora proposta por Robin
Wood (1979), que via no horror a encenacao dramatizada do retorno do
reprimido e entendia que o desfecho feliz, quando existe, opera
tipicamente como restauracao daquilo que fora reprimido.

O fendmeno Art

Art, o Palhago, surgiu no curta-metragem 7he 9th Circle (2008)
e retornou em Terrifier (2011), ambos dirigidos por Damien Leone e
protagonizados por Mike Giannelli. Os dois curtas foram incorporados,
respectivamente, como primeiro e terceiro segmentos da antologia A/l
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Hallows' Eve (2013), articulados por uma narrativa-moldura e por um
segmento intermedidrio. Essas apari¢des sdo tratadas como exteriores a
continuidade dos longas, que se inicia com Terrifier (2016), ja com
David Howard Thornton no papel.

Filmado com or¢amento estimado entre 35 e 55 mil dolares, o
primeiro longa estreou no festival Telluride Horror Show em outubro
de 2016 e so recebeu lancamento comercial limitado em marco de 2018.
O salto ocorre com Terrifier 2 (2022), orgado em 250 mil dodlares, valor
obtido em campanha de financiamento coletivo que superou em varias
vezes a meta inicial - o filme arrecadou cerca de 15,7 milhGes de dblares
no mundo. J& Terrifier 3 (2024), realizado com cerca de 2 milhdes,
estreou em primeiro lugar nas bilheterias estadunidenses, com 18,3
milhdes de ddlares no fim de semana de abertura e tornou-se o filme
ndo submetido a classificacdo da Motion Picture Association?’ de maior
arrecadacao da historia.

No epicentro deste fenomeno esta Art. Interpretado por
Thornton, o personagem se distancia dos assassinos classicos do slasher
por sua expressividade corporal e por uma violéncia assumidamente
performatica. Mudo, mas extremamente comunicativo por meio de
mimicas e gestos exagerados, Art converte cada assassinato em
encenagdo que funde humor grotesco e brutalidade levada ao
paroxismo. Ao contrario de figuras como Michael Myers ou Jason
Voorhees, cuja ameaga emana da impassividade, Art exibe prazer
evidente em seus atos, conferindo aos crimes uma teatralidade que
oscila entre o comico e o perturbador. Ao longo da franquia, o
personagem transita de assassino humano para entidade sobrenatural,
mas seu traco definidor permanece inalterado.

Enquanto parte da critica e do publico manifesta repulsa diante
da crueza visual e da simplicidade das tramas, os entusiastas do horror
mais transgressor celebram os filmes como retomada das poténcias

20No sistema estadunidense, unrated designa a obra que ndo foi submetida a avaliagdo
da Motion Picture Association - um 6rgdo privado, de adesdo voluntaria -, € ndo a
auséncia de classificag@o etaria estatal, como ocorreria no Brasil. A expressdo “sem
classificagdo indicativa” ¢é, portanto, imprecisa e foi evitada aqui.

- 129 -



extremas do género. A partir de Terrifier 2, relatos de mal-estar fisico
em sessOes passaram a integrar a repercussao mididtica, e a estreia de
Terrifier 3 no Reino Unido foi noticiada com registros de abandono de
sala. O circuito comercial incorporou esse desconforto como argumento
de venda, na qual a distribuidora Cineverse chegou a abrir uma linha
telefonica para receber reclamagdes do publico sobre a violéncia do
filme. O mal-estar deixa de ser efeito colateral e passa a operar como
valor agregado, o que desloca a questao dos limites do horror do terreno
da ética para o do marketing.

Uma objecdo recorrente na recepcdo da franquia ¢ de que a
violéncia nao se distribui de modo simétrico entre os corpos. As mortes
mais longas, mais detalhadas e mais sexualizadas s3o as de personagens
femininas, o que reinscreve o preceito que Linda Williams atribui a
Hitchcock, de que “as mulheres sao as melhores vitimas” (1991, p. 5).
Reconhecer isso nao implica reduzir a franquia a um sintoma de
misoginia. A propria Williams adverte que os géneros corporais nao
podem ser descartados como evidéncia de uma misoginia monolitica e
imutavel (1991, p. 12), e a tradigdo aberta por Clover (1987) mostra que
a identificagdo do espectador no slasher oscila entre a vitima e o
agressor. Implica, sim, que a analise das cenas ndo pode tratar a nudez
e a mutilagao femininas como dados neutros da mise-en-scene.

Apesar do alcance do fendmeno, a bibliografia académica sobre
a franquia ainda ¢ escassa, sobretudo em portugués. Em maio de 2025,
a Universidade de Warwick sediou encontro internacional inteiramente
dedicado a Terrifier, com trabalhos sobre construcao de efeitos praticos,
performance de palhaco e comicidade violenta, indicio de que o objeto
comega a se constituir como campo de pesquisa. A contribuicao mais
proxima do problema aqui tratado € a de Landar Lygren (2023), que
analisa Terrifier 2 como ponto de encontro entre as convengdes do
slasher oitentista e as estratégias afetivas do cinema extremo,
examinando narrativa, imagem e som. O presente capitulo se distingue
dessa leitura em dois pontos: opera sobre os trés longas, o que permite
descrever um percurso € nao um estado; e desloca o foco do afeto de
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choque para o problema especifico do riso, tratado aqui como um de
seus componentes formais e ndo como atenuante do excesso.

A imagem-violéncia e 0s géneros corporais

A presenca da brutalidade visual no cinema de horror mobiliza
um conjunto de estratégias formais e narrativas voltadas a provocar
reagdes corporais intensas no espectador (Carroll, 1999; Morgan,
2002). Essa aproximagdo entre o corpo de quem assiste € 0 corpo em
cena insere-se no dominio do que Linda Williams (1991) denominou
géneros corporais. Ampliando uma formulagdo de Carol Clover,
Williams reune pornografia, horror e melodrama sob o critério do
espetaculo de um corpo tomado por sensagdo ou emocgao intensa, €
observa que o que marca esses géneros como culturalmente baixos ¢ a
percepcao de que o corpo do espectador ¢ capturado por uma
mimetiza¢do quase involuntaria da sensagdo exibida na tela, somada ao
fato de que o corpo exibido ¢ feminino (1991, p. 4). No horror, a
violéncia e o terror ocupam o lugar que o orgasmo ocupa na pornografia
e o pranto no melodrama. Trata-se, em todos os casos, de um corpo
socialmente codificado antes mesmo de ser filmado (Rodrigues, 1979),
cuja exibi¢do em sofrimento constitui espetaculo em si, para além de
sua funcao narrativa.

Para compreender como se chegou a esse regime de exposicao,
¢ preciso recuar as transformacdes que marcaram a regulacdo da
violéncia no cinema hollywoodiano. Um marco decisivo foi a adogdo
do Cdédigo de Produgdao Cinematografica, conhecido como Codigo
Hays, implementado formalmente em 1934. O cddigo estabelecia
diretrizes morais que delimitavam o que poderia ou nao ser mostrado
nas telas, abrangendo temas como sexualidade, criminalidade, religido
e, particularmente, a morte:

As liberalidades dos anos de 1920-1930 foram
reprimidas pelas Igrejas que, preocupadas com a moral,
impuseram em Hollywood o Coédigo Hays, impedindo
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que a simpatia do publico fosse dirigida para o lado do
crime, do erro, do mal e do pecado. O cinema devia
mostrar modelos de vida corretos e respeitar as leis
divinas, natural e humana. A exposi¢@o da violéncia era
limitada a0 maximo; desestimulava-se abordar suicidio,
uso de drogas, rapto de criangas, crueldade contra
animais; homossexualidade, sexo ilicito e adultério
estavam proibidos: as instituicdes do casamento e do lar
sendo sagradas, ndo se aceitavam relacdes casuais ou
promiscuas. Dangas, alusdes, gestos e palavras obscenas
estavam banidos, assim como a nudez de fato ou em
silhueta (Nazario, 2007, p. 97).

Sob essa legislagdo moral, que vigorou até meados dos anos
1960, a representacdo da morte foi submetida a controle estrito,
permitida apenas de forma indireta e sem exposi¢do grafica do
sofrimento corporal. O esgotamento do Codigo e sua substituicao pelo
sistema de classificagdo, a partir de 1968, inauguraram novo horizonte.
Livre das amarras anteriores, o cinema pdde explorar com menos
restrigdes o impacto sensorial da morte, movimento que coincidiu com
transformagdes culturais como a contracultura e a crescente
desconfianca em relacdo as institui¢des. Esse deslocamento abriu
caminho para o surgimento de vertentes como o splatter’!, no qual,
como observa Moreira Neto (2025, p. 23), “quanto mais exoéticas e
sanguinolentas as mortes sdo, mais o publico se diverte”, e no qual o
vildo frequentemente se torna a figura de maior €xito, permanecendo
por mais tempo no imaginario do publico.

E nesse contexto de reconfiguragdo do cinema pds-1960 que o
conceito de imagem-violéncia, postulado por Rose Hikiji (1998), torna-
se instrumental para analisar as novas formas de recepcdo da

210 termo splatter (do inglés, “respingo”, em alusdo ao efeito visual de sangue
jorrando em cena) designa a vertente do horror caracterizada pela representacao
grafica e explicita de violéncia, mutila¢cdes e derramamento de sangue. A expressao
foi cunhada por George A. Romero para descrever O Despertar dos Mortos (1978),
ainda que a obra seja frequentemente lida pela critica como exemplo de horror com
intengdes mais complexas, incluindo a critica social.
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brutalidade no audiovisual. A autora identifica, em determinadas obras,
um duplo carater na relagdo entre imagens e violéncia:

Na analise inicial dos filmes, percebi que algumas das
imagens mais violentas - e, por isso, polémicas e
provocativas - estavam em filmes que, de alguma forma,
problematizavam a propria violéncia midiatica, ou, mais
especificamente, filmica. Estes filmes, por um lado,
apresentavam imagens da violéncia - atos de violéncia
fisica implicando um (ou varios) agressor(es) ¢ uma (ou
varias) vitima(s). Por outro lado, estas eram imagens
violentas em sua construg¢@o: provocavam no espectador
tensao, susto, ansiedade ou nojo, seja por sua elaboracao
ritmica, seja pela representacdo grotesca do ato violento.
A este tipo de construcdo visual, caracterizado pelo duplo
carater da relagdo entre imagens e violéncia, chamei
imagem-violéncia. Tema e ao mesmo tempo forma, a
violéncia nestes filmes revelava-se como linguagem, no
limite, metalinguagem (Hikiji, 1998, p. 67-68).

A partir dessa chave, a violéncia deixa de ser apenas
representacdo dramatica do sofrimento e passa a operar como instancia
estética autdbnoma, na qual choque e grotesco coexistem com o riso € a
ironia. Hikiji (1998) observa que certas obras, sobretudo as ligadas ao
cinema pop violento dos anos 1990, instauram uma nova relagdo com o
publico, onde a reagdo predominante ¢ o riso - um riso carregado de
ironia, que funciona como mecanismo de distanciamento e de
dessacralizagao da morte.

Esse riso, contudo, ndo ¢ homogéneo. Bakhtin (2010) descreve,
no realismo grotesco da cultura carnavalesca, uma degradagdo
destrutiva e regeneradora, onde rebaixar ao plano do corpo ¢ também
devolver a matéria que produz vida. Jack Morgan (2002) observa que a
degradacdo operada pelo horror ¢ uma via de mao Unica, na qual os
elementos de ascensdo e rejuvenescimento embutidos na comédia nao
estdo presentes, ainda que horror e comédia possam ter integrado, em
algum momento, uma mesma trama que mais tarde se desfez (p. 25-26).
O interesse de Terrifier esta em reatar essa trama sem restituir o polo
regenerador. O riso esta presente, mas nada redime.
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A estética do excesso reencena, além disso, uma tradicao longa
de espetacularizacdo publica da dor. Foucault (1987) descreve o
suplicio como ceriménia em que a destruicdo do corpo € organizada
como demonstragdo - ritmada, dosada, exibida a uma plateia convocada
a assistir. A analogia ndo € apenas retorica, pois o que se filma nos trés
longas ¢, com frequéncia, um carrasco que trabalha diante de
testemunhas. A isso soma-se a encenagdo daquilo que a psicanalise
nomeia como pulsdo de morte, 0 movimento de retorno ao inorganico e
de dissolugao do sujeito (Freud, 2010), aqui figurado na desfiguragao
de um corpo que deixa de ser invélucro da vida e se converte em matéria
plastica. O desenvolvimento das técnicas de maquiagem e efeitos
especiais tornou possivel a intensificacao dessa representagdo (Falcao;
Soares, 2015): se, por um lado, conferiu realismo a dor, por outro abriu
espaco para a estilizagdo extrema, na qual a fidelidade anatomica pode
ser deliberadamente distorcida.

Quando essa exibi¢do se autonomiza, a cena deixa de servir a
progressdo do enredo e passa a funcionar segundo a logica que Tom
Gunning (1986) identificou no cinema das atracdes: uma exibi¢ao que
se dirige diretamente ao espectador, valendo pelo choque que produz e
ndo pelo lugar que ocupa em uma cadeia causal. A centralidade da dor
e da carne exposta revela, assim, um modelo especifico de relacdo com
o publico, fundado na intensidade e na provocagdo (Oliveira; Souza,
2016), no qual o desconforto ¢ cultivado como componente da fruicao
- 0 que torna a posicdo do espectador ativa e, por vezes, cumplice
(Mulvey, 1983).

Situar o objeto exige ainda uma observagao sobre o modo como
ele costuma ser julgado. No entretenimento cinematografico,
distinguem-se um regime “sério”, no qual se supde que o espectador
domine cognitivamente a obra e viva uma experiéncia tida por
auténtica, e um regime “trivial”, associado a repeti¢do € ao aspecto
sensorial da recepcdo, historicamente desvalorizado pela teoria do
cinema em seu esfor¢co de legitimagado artistica (Lyra; Santana, 2006
apud Carreiro; Canepa, 2025, p. 28-29). Nao ¢ por acaso que filmes
como os da franquia sejam chamados de apelativos; o termo nomeia,
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em chave depreciativa, exatamente aquilo que constitui seu projeto.
Tratar Terrifier analiticamente ndo implica, portanto, requalifica-lo
como obra séria, mas recusar a premissa de que o regime sensorial seja
um regime sem forma. O que este trabalho procura demonstrar ¢ que o
apelo tem estrutura e que descrevé-la € a tarefa da andlise.

Resta explicar por que uma experiéncia assim descrita ¢
procurada:

Para que o horror artistico se concretize, entdo, ¢
necessario que a obra pretenda provocar reagdes fisicas
na audiéncia, como arrepios, tremores ¢ gritos de susto.
Para Isabel Pinedo (1997, p. 5), trata-se de produzir
experiéncias semelhantes as de uma montanha-russa, em
uma combinag¢do de simulagdo de perigo e diversdo, que
da vazdo a nossa necessidade de expressdo de
sentimentos como a raiva ¢ o medo. (...) Em linha mais
ou menos coincidente, Steven Shaviro alega que o
cinema, independentemente do género, “¢ um medium
vivo, ¢ ¢ importante falar sobre como ele provoca reagoes
corporeas de desejo e medo, fascinio ¢ nojo, medo e
vergonha” (Shaviro, 2015, p. 6). Para ele, na cultura
cinematografica, o horror e a pornografa literalizam e
incorporam uma agitagdo extrema, um esvaziamento
extatico do ser, um contdgio mimético do qual podemos
participar, ainda que vicariamente - isto é, por meio da
experiéncia que a obra nos oferece (Shaviro, 2015, p.
120). Para o autor, por meio do cinema, a humanidade
pode vivenciar sua propria destruicdo como um prazer
estético de primeira ordem, e isso “ndo ¢ algo para se
moralizar, mas algo a ser saboreado” (Shaviro, 2015, p.
124). (Carreiro; Canepa, 2025, p. 28).

Ambas as formulagdes supdem uma distancia segura entre a sala
e a tela, distancia que a franquia trabalha para reduzir sem eliminar. Os
relatos de mal-estar nas sessdes sao o indice de que a simulagdo chegou
perto demais, e a permanéncia do publico na sala, o indice de que nao
chegou perto o suficiente para deixar de ser diversao.

Ha, porém, um ponto em que Terrifier escapa ao modelo dos
géneros corporais, € ¢ nele que se concentra o argumento deste artigo.
Ao delimitar o que faz de um género um género corporal, Williams
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exclui deliberadamente a comédia fisica de palhaco: ela também se
ocupa de fungdes e desastres do corpo, mas ndo ¢ considerada
gratuitamente excessiva porque a reagdo da plateia ndo mimetiza as
sensacdes experimentadas pelo palhaco; ao contrario, € quase uma regra
que o riso do publico ndo coincida com a impassibilidade daquele que
o provoca (Williams, 1991, p. 4). A franquia de Leone superpde
exatamente esses dois regimes. Art ¢ um palhaco mudo e impassivel,
cuja pantomima aciona o riso ndo mimeético descrito por Williams, e ¢
simultaneamente o operador de uma mutilagao filmada para produzir a
mimetizagdo visceral propria do horror. O espectador ri de um corpo
cujas sensacdes nao partilha e estremece diante de outro cujas sensagoes
partilha - na mesma cena e, por vezes, no mesmo plano. E essa
superposi¢do, ¢ ndo a quantidade de sangue, que define o regime do

excesso na franquia.
Percurso metodologico

Cada filme, em sua singularidade, demanda abordagens
especificas e estratégias analiticas proprias (Aumont; Marie, 2006).
Nesta leitura, os recursos técnicos e estilisticos ndo sao tomados como
ilustragdo, mas como estruturantes de sentidos. A analise concentra-se
em trés sequéncias, uma de cada longa, selecionadas por dois critérios:
sdo as cenas em que cada filme declara o regime estético que o organiza
- a primeira mutilacdo prolongada, o nimero autdonomo de tortura e a
abertura natalina - ¢ s3o também as mais mobilizadas pela recepgao
critica e pelo debate publico em torno da franquia. Contemplam-se
elementos como direcdo de arte, montagem, efeitos praticos,
performance corporal, organizagdo temporal e enquadramento,
avaliando-se ainda o papel da violéncia como elemento disruptivo da
narrativa tradicional.
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Cena 1: Terrifier (2016)

Situada aproximadamente na metade do primeiro longa, a
sequéncia tem inicio com a revelacdo de Dawn, suspensa de cabeca para
baixo, despida da cintura para cima e com a boca vedada por fita
adesiva, sob o olhar de Tara, previamente capturada e imobilizada em
uma cadeira. Art executa breve encenacao comica antes de dar inicio a
mutilagdo com uma serra de arco, dividindo o corpo da vitima
verticalmente, da genitdlia a cabeca. O momento estabelece o tom do
filme, instaurando um impacto sensorial calculado para testar os limites
de tolerancia do publico.

Observa-se o esforgo da dire¢do em conjugar efeitos artesanais
- latex, sangue pressurizado, proteses - com encenagdo claustrofobica.
A violéncia assume centralidade diegética ao ser construida como
performance ritualizada, na qual Art opera como mestre de cerimonias.
A materialidade dos efeitos confere verossimilhanga ao ato e intensifica
a resposta visceral do espectador. A camera privilegia planos fechados
e alterna entre a vitima ¢ a testemunha, distribuindo a aten¢ao entre o
sofrimento fisico e a agonia psicoldgica.

A organizagdo temporal ¢ o elemento decisivo. A serra de arco ¢
um instrumento lento e de esfor¢o repetido, e a escolha do utensilio
determina a duracdo da cena onde cada avango exige um novo
movimento, o que impede a elipse e obriga o espectador a acompanhar
a progressdao em tempo aproximadamente real. Diferentemente do golpe
unico que resolve a morte no slasher classico, aqui o ato ¢ dividido em
etapas contaveis. A montagem ndo acelera nem sintetiza; ela
contabiliza. E essa aritmética da duracdo, e ndo a exibicdo do ferimento
em si, que produz o desconforto - o espectador sabe, a cada corte,
quanto ainda falta.

O procedimento decisivo, porém, € outro: Art ndo apenas mata,
ele obriga Tara a assistir. A cena instala na diegese a mesma estrutura
que propde a plateia, duplicando o espectador em uma testemunha
imobilizada e sem recurso. O voyeurismo nao ¢ oferecido como prazer
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disponivel, mas encenado como coagao (Mulvey, 1983), e a exibi¢ao do
corpo feminino desnudo e seccionado ¢ o objeto sobre o qual essa
coagdo se exerce. E também o primeiro momento em que a franquia
demonstra que sua unidade de medida ndo ¢ a morte, e sim a duragao
do processo que conduz a ela.

Cena 2: Terrifier 2 (2022)

Também posicionada na metade da narrativa, a sequéncia tem
relevancia reduzida para o enredo principal, funcionando como
suspensdo do fio dramatico em favor da exibi¢do de efeitos praticos.
Allie, personagem secunddria, ¢ submetida a tortura continua e
progressiva depois que Art invade sua casa. A série de atos inclui um
corte vertical no rosto, o escalpelamento executado diante do espelho
da penteadeira, o esfolamento das costas, a fratura e o arrancamento do
brago e, por fim, a aplicagdo de alvejante e sal sobre as feridas. Com
cerca de trés minutos de duracdo, a cena se desenrola como nimero
grotesco autonomo, deslocando momentaneamente a logica narrativa
para o terreno do espetaculo visual.

E precisamente o caso de excesso descrito por Williams (1991):
um espetaculo alongado, ndo motivado pela causalidade do enredo, que
sinaliza a existéncia de uma logica concorrente a do sistema narrativo.
A cena ndo faz a trama avangar; ela a interrompe para exibir-se, no
registro da atracdo (Gunning, 1986). Embora os efeitos praticos
confiram materialidade aos ferimentos, a sequéncia ndo ambiciona o
realismo, aderindo a uma estilizagdo ostensiva, marcada pela
fisicalidade exagerada de Art, pela resisténcia inverossimil da vitima e
pelo tom de farsa que perpassa a performance. O corpo de Allie,
funcionalizado como suporte do espetaculo, ¢ submetido a um regime
de destruicdo que abandona qualquer compromisso com a
verossimilhanga anatdmica.

O detalhe mais produtivo da sequéncia ¢ o espelho. Ao
escalpelar a vitima diante de sua propria imagem, Art reproduz, em
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escala interna, o dispositivo da Cena 1: a vitima € convertida em
espectadora da propria destruigdo. A franquia constroi, assim, uma série
de figuras de espectatorialidade for¢ada que espelham a posicdo de
quem assiste ao filme. A atuagdo de Thornton, por sua vez, subverte a
gravidade da situagcdo com interludios comicos que desestabilizam a
percepgao da violéncia como algo exclusivamente tragico - e € aqui que
a superposicao entre o riso ndo mimético do palhaco e a mimetizagao
visceral do horror se torna mais visivel.

Cena 3: Terrifier 3 (2024)

A sequéncia de abertura, ambientada em uma casa suburbana na
noite de Natal, apresenta uma familia de quatro integrantes e situa-se,
por letreiro, cinco anos apos os eventos do filme anterior. A filha
desperta com ruidos no telhado, acorda a mae e ¢ levada de volta ao
quarto; pouco depois, desce novamente e avista junto a arvore uma
figura fantasiada de Papai Noel, que revela ser Art. O palhago entra no
quarto do irmao da garota, com a morte do menino ocorrendo fora de
quadro, apenas audivel. Na sequéncia, a mae presencia o assassinato do
marido, tenta fugir e ¢ atingida no corredor, tendo o brago decepado e a
cabeca partida a machado. O climax ¢ pontuado por humor negro,
enquanto Art consome os biscoitos deixados para o “Papai Noel”, lava
a louca e s6 entdao descobre a menina escondida no armario da cozinha
- que, em quadro, ele poupa, limitando-se a sorrir e acenar.

A cena evidencia uma reconfiguracdo tonal da série, em que o
horror ¢ filtrado por camadas de parddia. A ambientacao natalina opera
como contraponto simbolico a carnificina, desestruturando um
imaginario coletivo de festividade e seguranca. O procedimento comico
¢ de incongruéncia de escala: um gesto doméstico trivial, a louga
lavada, executado com o mesmo cuidado metddico da carnificina que o
antecede e sem qualquer mudanca de registro na performance. O riso
que a sequéncia produz ndo decorre de uma pausa na violéncia, mas de
sua continuidade em outro objeto.
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A inclusao de criangas entre as vitimas intensifica o desconforto
¢tico da audiéncia. Convém notar, contudo, que o interdito ¢
simultaneamente tensionado e reposto ja que a morte do menino ¢é
subtraida ao olhar e o destino da menina ¢ incerto. A franquia negocia
o tabu em vez de simplesmente atropela-lo, e essa negociagdo - mais do
que a transgressao pura - € o que distingue provocagdo calculada de
mera afronta.

O deslocamento temporal também merece registro. Um letreiro
situa a sequéncia cinco anos apos o desfecho do filme anterior, mas a
abertura ndo apresenta personagens da trama principal nem produz
consequéncia direta sobre ela. Trata-se, do ponto de vista da economia
narrativa, de um bloco auténomo, aparentado ao nimero da Cena 2:
uma atragdo colocada no lugar de maior visibilidade do filme, antes que
o enredo comece. A escolha diz algo sobre a maturidade comercial da
franquia - o que abre o terceiro longa nao € a personagem que o publico
acompanha hé dois filmes, e sim a demonstra¢do daquilo que o ingresso
comprou.

Consideragoes finais

A andlise da franquia Zerrifier indica que a violéncia extrema
ocupa posicdo mais complexa que a de mero recurso de choque. Ao
longo dos trés filmes, observa-se a consolidacdo de uma estética que
transforma o sofrimento corporal em espeticulo autonomo. Em
Terrifier (2016), a materialidade dos efeitos praticos e a encenacao
claustrofobica produzem uma experiéncia ancorada na verossimilhanca
fisica da violéncia; em Terrifier 2 (2022), essa ldgica ¢ deslocada para
um registro estilizado, no qual a cena se autonomiza em relagdo ao
enredo; em Terrifier 3 (2024), a parddia natalina e o humor negro
ampliam as possibilidades expressivas da franquia.

Particularmente relevante nesse processo € o papel do humor.
Ele funciona como mecanismo de mediagdo do excesso, permitindo que
repulsa, fascinio e prazer estético coexistam na mesma experiéncia de
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recepcao. A hipdtese aqui proposta € que a franquia faz operar
simultanecamente dois regimes que Williams (1991) mantinha
separados, o do género corporal, definido pela mimetizagdo
involuntaria da sensacdo, ¢ o da comédia de palhaco, definida
justamente pela ndo coincidéncia entre a reagdo da plateia e a do corpo
em cena. Art € o ponto em que os dois se tocam. Essa dindmica
distingue a franquia de boa parte do torture porn produzido nos anos
2000 e ajuda a explicar sua adesao junto ao publico.

A andlise permanece circunscrita ao exame filmico e a
contextualizagdo tedrica das obras, ndo contemplando investigagcdo
empirica sobre recep¢do nem sobre as comunidades de fas que
desempenham papel fundamental na circulagdo e legitimagdo da
franquia - lacuna sensivel, dado que o financiamento coletivo de
Terrifier 2 sugere que essas comunidades também viabilizam
materialmente os efeitos que aqui se analisam. Do mesmo modo, a
hipotese de que o horror extremo responde a conjunturas especificas de
instabilidade permanece como quadro de referéncia, € nao como
resultado. Sua demonstragdo exigiria um recorte comparativo que nao
tangenciamos. Estudos futuros poderiam aprofundar a relacdo entre
violéncia, humor e publico, examinar comparativamente outras
producdes contemporaneas que mobilizam estratégias semelhantes e
investigar a materialidade dos efeitos praticos como fator de construcdo
afetiva.

Ao transformar a crueldade em espetaculo estético e a violéncia
em linguagem, Terrifier condensa algumas das principais tensdes que
atravessam o cinema de horror no século XXI. Sua popularidade sugere
a persisténcia do fascinio cultural pelo grotesco e a emergéncia de
formas especificas de sensibilidade diante de imagens extremas. A
franquia oferece, nesse sentido, um observatorio para compreender
como o horror contemporaneo negocia os limites entre entretenimento,
choque, humor e experiéncia sensorial - negociagdo que, como mostra
o caso da linha telefonica de reclamacgdes, ja ndo se da apenas no interior
dos filmes.
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CAPITULO 8

TERROR DO MERECIMENTO: MASCULINIDADE,
REJEICAO E O CICLO DO INCEL HORROR NO
CINEMA CONTEMPORANEO

Raphael Guarana Sagatio

Maria Antonia Diniz Silva

Em junho de 2026, Obsessdo, dirigido por Curry Barker, ganhou
visibilidade comercial e critica em torno da etiqueta incel horror,
difundida sobretudo nas redes sociais. Segundo relato do proprio Barker
retomado pela imprensa, o diretor desconhecia o termo incel durante a
escrita do roteiro. O dado ¢ relevante menos como curiosidade
biografica do que como indicio de que a categoria funciona como leitura
posterior: o publico reconhece, em narrativas de rejeicdo, obsessdo e
violéncia, um vocabuldrio j& associado a manosfera e passa a agrupa-
las sob um mesmo nome. O ponto de partida deste capitulo, portanto,
ndo € perguntar se esses filmes podem ser caracterizados como incel
horror em sentido ontologico, mas o que se torna visivel quando passam
a ser lidos dessa maneira.

Esse deslocamento, da inteng¢do autoral para a recepcao, ¢
central. Vocabulos como redpill, incel, blackpill e niceguy migraram de
comunidades especificas da manosfera para o l1éxico mais amplo da
critica cultural. No cinema, eles oferecem uma chave para narrativas de
rejei¢do e violéncia de género, mas ndo devem ser tratados como
sindbnimos. Neste capitulo, incel nomeia uma genealogia cultural
especifica; entitlement designa o mecanismo mais amplo que interessa
a analise: a transformacao da recusa em injusti¢a e, posteriormente, em
justificativa para o controle. Incel horror €, assim, entendido como um
rétulo de recepcao que aproxima filmes formalmente distintos em torno
desse mecanismo.
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O corpus retne trés filmes que passaram a ser aproximados
retrospectivamente sob esse rotulo: Obsessdo (Curry Barker, 2025),
Men — Faces do Medo (Alex Garland, 2022) ¢ Fresh (Mimi Cave,
2022). A escolha ndo pretende esgotar o campo, mas observar trés
formas distintas do mesmo problema: em Obsessdo, o amor convertido
em posse; em Men — Faces do Medo, o entitlement convertido em
estrutura; em Fresh, o corpo feminino convertido em mercadoria. O
contraste entre esses casos também permite testar os limites da propria
categoria.

Masculinidades, manosfera e ressentimento

A compreensdo do incel horror exige delimitar o vocabulério
que lhe dd nome. Termos como redpill, blackpill, incel e niceguy
circulam em comunidades da manosfera e passaram a integrar, de
maneiras distintas, o 1éxico publico sobre masculinidade e relacdes de
género. A ONU Mulheres (2025) utiliza “machosfera” como termo
guarda-chuva para comunidades virtuais que difundem discursos
antifeministas, sexistas € misoginos em torno de concepcdes de
masculinidade. O interesse deste capitulo, contudo, ndo estd em
equiparar os personagens analisados a membros literais dessas
comunidades, mas em observar como imaginarios de vitimizagao,
merecimento e vinganga associados a esse universo sao traduzidos pelo
cinema. Esse fendmeno também se manifesta em contetidos cotidianos
das redes, como a frend “futura esposa de alguém”, na qual videos de
mulheres em momentos de lazer sdo recontextualizados por legendas
que condicionam seu valor a aprovacdao de um marido hipotético,
contrastando a autonomia feminina com o ideal doméstico da tradwife.

Debbie Ging (2019) demonstra que a manosfera articula
posigdes de vitimizagdo e reafirmacdo da hegemonia masculina. Ao
discutir essas comunidades, a autora observa que essa dinamica pode
ocorrer por meio de “performances exageradas de misoginia e a
mobiliza¢do simultanea de tropos de vitimiza¢do” (Ging, 2019, p. 11).
A autora relaciona essa opera¢ao a uma forma de sofrimento masculino
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que transforma a percep¢ao de perda em argumento para a restauragao
de privilégios. Essa dimensdo de vitimiza¢do do discurso incel ganha
um correlato estrutural quando observada também como fendmeno
inserido na economia politica das plataformas que a hospedam: o
ressentimento masculino circula e pode converter-se em capital de
atencdo nas mesmas arquiteturas plataformizadas que amplificam
discursos de autonomia feminina.

Do ponto de vista dos estudos de género, esse fenomeno pode
ser lido a luz da formulacao de masculinidade hegemonica de Connell
(2005), que compreende as masculinidades ndo como categorias fixas,
mas como configuracdes de praticas estruturadas por relagdes de
género. A discussdo desenvolvida no capitulo Defining Masculinity
desloca a analise de defini¢cdes essencialistas para a compreensdo da
masculinidade como pratica social e relacional (Connell, 2005, p. 67).
As relagdes entre masculinidades sdo, por sua vez, estruturadas por
hierarquia, subordinacdo, cumplicidade e marginalizacdo (Connell,
2005, p. 76).

Quando transformagdes na ordem de género sdo percebidas
como uma perda ou ameaca a posicdes anteriormente legitimadas,
discursos de reacdo podem ser compreendidos como tentativas de
reconstruir ou reivindicar uma posi¢do masculina percebida como
perdida. Kimmel (2013) denomina aggrieved entitlement a dindmica
pela qual a percepcdo de perda se articula a convicgdo de que
determinado reconhecimento, privilégio ou posicao ¢ devido ao sujeito.
No caso das masculinidades reativas, essa percep¢do de perda pode
assumir a forma de uma tentativa de “restaurar ou recuperar um sentido
de masculinidade ao qual se sentem no direito” (Kimmel, 2013, p. 6,
tradugdo nossa). Essa perspectiva permite compreender o ressentimento
incel ndo como expressao de um tipo masculino isolado, mas como uma
formacao discursiva situada em relagcdes mais amplas de poder.

Sarah Banet-Weiser (2018) ajuda a aprofundar esse ponto ao
mostrar como determinadas formas de misoginia popular reorganizam
a masculinidade em torno de uma dindmica de “injuria” e “capacidade”.
Em sua andlise, campanhas masculinas de direitos e autoconfianga
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podem representar homens como aqueles que foram lesados pelas
transformagdes sociais e reivindicar uma recuperagdao da posi¢ao que
consideram devida (Banet-Weiser, 2018, p. 45). A autora observa ainda
que praticas de humilhacdo contra mulheres percebidas como
responsaveis por essa perda podem funcionar como formas de
“vinganca” apresentadas como justica, restaurando simbolicamente a
agéncia masculina (Banet-Weiser, 2018, p. 68).

Kelly e Aunspach (2020), por sua vez, ao analisarem o discurso
incel a partir de uma critica a sexualidade compulsoria, descrevem-no
como articulagdio de uma “masculinidade fascista vingativa
fundamentada na comiserac¢do homossocial” (Kelly; Aunspach, 2020,
p. 145, tradugdo nossa). A formulacio aproxima a retérica da manosfera
de tradi¢des mais amplas de ressentimento masculino, nas quais
vinculos homossociais, hierarquia e¢ autoridade desempenham papel
central. A aproximagao € relevante ndo para classificar todo incel/ como
fascista, mas para evidenciar que o ressentimento pode ser organizado
discursivamente e compartilhado como experiéncia coletiva de agravo.

Essa abordagem exige, contudo, cautela: a aplicagdo inadequada
do conceito de masculinidade hegemonica aos incels pode produzir
tipos de personagens masculinos fixos, frequentemente toxicos,
confundindo masculinidades dominantes ou dominadoras com formas
propriamente hegemonicas, uma vez que esta depende de relagdes de
legitimidade e ndo pode ser reduzida a presenga de agressividade,
violéncia ou dominagao (Lucy, 2024, p. 127, 133, tradugdo nossa). Essa
ressalva orienta a andlise desenvolvida a seguir: os filmes ndo serdo
tratados como representacdes de sujeitos masculinos definidos por
tragos essencializados, mas como narrativas nas quais expectativas de
género, rejei¢ao, reconhecimento, autoridade e controle se articulam.

Incel horror: género, subgénero ou categoria de recepcao?

A distincdo entre género, subgénero, ciclo e categoria de
recepcao € necessaria porque incel horror ocupa uma posicao instavel
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entre essas formas de classificagdo. Rick Altman (1999) distingue
elementos semanticos, como temas, personagens, objetos e situagdes
recorrentes, de elementos sintaticos, relacionados a maneira como esses
materiais sdo organizados em estruturas narrativas e relacionais
(Altman, 1999, p. 89). O autor observa ainda que géneros duraveis
desenvolvem sintaxes relativamente coerentes, enquanto categorias
baseadas apenas na recorréncia de elementos semanticos podem
permanecer mais instaveis (Altman, 1999, p. 224).

Essa formulagdo ¢ particularmente produtiva para o corpus.
Obsessdo recorre ao fantastico; Men — Faces do Medo combina folk
horror e alegoria; Fresh articula thriller, satira e horror corporal. A
recorréncia entre as obras, portanto, nao esta na ado¢do de uma forma
estética inica, mas na articulagdo de uma dinamica relacional comum:
a transformacdo da recusa em injustica e, posteriormente, em
justificativa para o controle. O rotulo incel horror sera, assim, tratado
como categoria critica e de recepcdo, € ndao como subgénero
formalmente consolidado.

Essa escolha também evita uma identificagdo excessiva entre o
termo e a identidade sociologica incel. Nem todos os personagens
analisados sdo incels em sentido estrito, € nem todos os filmes
associados ao rétulo apresentam a mesma estrutura narrativa. O que os
aproxima € a possibilidade de ler suas diferentes formas de violéncia
através de uma mesma logica de merecimento afetivo.

O horror e a constru¢ao do monstruoso masculino

O horror artistico pode ser definido a partir da resposta
emocional produzida diante de seres monstruosos percebidos como
impuros e como violagdes das categorias que organizam a compreensao
da natureza: a monstruosidade estaria associada a transgressdo de
fronteiras categoricas, de modo que aquilo que ndo pode ser facilmente
classificado produz simultaneamente ameaga fisica e perturbagao
cognitiva (Carroll, 1990, p. 32).
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Essa compreensao pode ser ampliada ao se tratar o horror como
um dos body genres, formas cinematograficas caracterizadas pela
producdo de respostas corporais intensas: o género trabalha com formas
de excesso que ultrapassam os limites do respeitavel e deslocam o sexo
para a violéncia, fazendo do choque corporal parte constitutiva de sua
experiéncia espectatorial (Williams, 1991, p. 2). Essa dimensdo
corporal ¢ particularmente relevante para o incel horror, no qual a
violéncia relacional frequentemente ¢ convertida em ameaca fisica e
exposi¢ao do corpo.

A dimensao sensorial da experiéncia cinematografica também
pode ser pensada a partir de Vivian Sobchack (2004), para quem a
inteligibilidade do cinema nao se reduz a interpretagdo cognitiva das
imagens. A autora sustenta que o espectador apreende o filme por meio
de um corpo vivido, cujas respostas sensoriais participam da produgdo
de sentido (Sobchack, 2004, p. 59). No horror, essa implicacao corporal
ajuda a compreender como a ameaga ndo ¢ apenas representada, mas
também experimentada como sensagao.

Essa tradicdo pode ser retomada ao se compreender o horror
como uma forma cultural profundamente organizada em torno do corpo
e da sensorialidade: ao articular anatomia, experiéncia espectatorial e
contexto sociopolitico, os locais corporais mobilizados pelo horror
podem corresponder a ansiedades sociais e culturais mais amplas
(Diffrient, 2023, p. 7). O corpo, portanto, ndo funciona apenas como
superficie de choque, mas como lugar em que conflitos sociais s@o
materializados.

Os antagonistas do corpus tensionam essa defini¢do porque sao,
em grande medida, humanos e socialmente legiveis. E justamente essa
normalidade que interessa ao ciclo: a ameaca ndo depende de uma
diferenca ontologica radical, mas da percepcdo de que o monstruoso
pode estar incorporado ao sujeito aparentemente comum. O incel horror
desloca, assim, a impureza carrolliana para um registro moral e social,
no qual o homem comum pode tornar-se ameacador sem deixar de ser
reconhecivel como tal.
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Uma chave para compreender essa operacao esta em conceber o
monstro como manifestacdo daquilo que a cultura reprime: aquilo que
¢ reprimido retorna como ameaga, € a poténcia critica do horror
aumenta quando o filme questiona a identificacdo automadtica do
monstro com um mal puramente externo. O monstro pode, nessa
perspectiva, ser compreendido como produto da propria normalidade
que ameaga ¢ como retorno daquilo que essa normalidade procura
manter oculto (Wood, 1979, p. 23).

No incel horror, o recalcado nao precisa aparecer como criatura
sobrenatural: pode emergir na figura de um homem comum cuja
violéncia torna explicitas contradi¢des inscritas na propria ordem
social. O horror desloca para a figura masculina aquilo que a cultura
pode naturalizar como insisténcia, cortejo, ciume ou frustracdo. Quando
esses comportamentos sao levados ao limite, sua dimensao coercitiva
torna-se visivel.

Carol Clover (1992) mostrou como o s/asher organiza processos
de identificagdo e sobrevivéncia em torno da Final Girl,
frequentemente situada diante da violéncia masculina. A sobrevivente €
aquela que enfrenta diretamente o assassino e concentra o climax
narrativo do género (Clover, 1992, p. 35). O incel horror herda esse
campo de ameaca, mas desloca sua configuracdo: o agressor deixa de
ser apenas uma figura andnima ou mascarada e passa a ser reconhecivel
como pretendente, parceiro, amigo ou “cara legal”. A ameaca nasce,
portanto, de uma relacdo social legivel.

O didlogo com Barbara Creed (1993) permite aprofundar essa
operacdo. Se o horror constrdéi o “monstruoso feminino” a partir da
abjecdo e de sua relagdo com a diferenga sexual, Creed mostra como o
corpo feminino foi historicamente mobilizado como uma das formas
privilegiadas de monstruosidade no cinema de horror (Creed, 1993, p.
1). O incel horror desloca essa logica para uma masculinidade cuja
violéncia emerge quando a reciprocidade feminina ¢ frustrada. Nao se
trata de afirmar que o género inaugura o monstruoso masculino, mas de
observar como uma masculinidade dependente do reconhecimento
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feminino pode tornar-se, ela propria, fonte de ameaca e
monstruosidade.

Propde-se, para fins de organizagdo conceitual, tratar essa
reorientagdo como “monstruoso masculino situacional”: n3o uma
esséncia do masculino, nem simplesmente um corpo monstruoso, mas
uma masculinidade relacional que se torna ameacadora quando a recusa
feminina desestabiliza seu senso de merecimento. Essa formulacao nao
pressupde que o incel horror inaugure o monstruoso masculino no
cinema: Ann Davies (2006) ja identifica, no horror hispanico
contemporaneo, formas de figuracdo do corpo masculino como
simultaneamente belo e monstruoso, enquanto Glen Donnar (2013)
observa masculinidades marcadas por ansiedade, instabilidade
identitaria e performances incertas de masculinidade no horror
hollywoodiano pos-11 de setembro. O que o ciclo contemporaneo
reorienta € esse repertorio para um problema historico especifico: o
entitlement afetivo e sexual associado a cultura digital. O horror,
portanto, nao nasce do “ndo” em si, mas da transformacgao desse “nao”
em injustica, perda de status ou autorizagdo para controlar.

Incel horror e horror social

A aproximacgdo com o chamado horror politico ajuda a situar o
ciclo sem transforma-lo em derivagdo de um unico modelo estético.
Dawn Keetley (2020), ao organizar Jordan Peelee's Get Out: Political
Horror, retne andlises que entendem o horror como forma de tornar
visiveis relacdes de poder e estruturas sociais naturalizadas. O paralelo
com o incel horror é produtivo porque, nos dois casos, o género pode
funcionar como dispositivo de desmascaramento: uma violéncia que
poderia ser percebida como exce¢do ou paranoia ¢ transformada em
ameagca concreta.

A diferenca esta na estrutura do conflito. Enquanto Corra!
(2017, Jordan Peele) articula o horror a violéncia racial e as relacdes de
poder que a sustentam, o incel horror desloca o foco para uma crise de
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reconhecimento masculino, na qual a autonomia feminina pode ser
percebida como ameaca a identidade e ao valor do homem. Nesse
enquadramento, “social” ndo significa apenas abordar um problema
social, mas reorganizar uma relacdo social em termos de ameaca,
vulnerabilidade e sobrevivéncia.

Essa operagdo nao depende, contudo, do chamado post-horror.
David Church (2021) descreve o post-horror como uma tendéncia de
valorizagdo cultural do género por meio de formas associadas a
ambiguidade, contenc¢do, cinema de arte e distingdo cultural (Church,
2021). O corpus analisado demonstra que a critica social também pode
ocorrer em formas populares e explicitamente comerciais. Obsessao,
com seu humor e exagero, constitui justamente um contraexemplo a
ideia de que a sofisticagdo tematica depende do afastamento das

convengdes populares.
Circulacao digital, visibilidade e economia de plataforma

A categoria incel horror ndo circula fora das infraestruturas
digitais que lhe ddo visibilidade. Banet-Weiser (2018) demonstra que
feminismo popular e misoginia popular participam de uma mesma
“economia da visibilidade”, estruturada por métricas, nimeros, cliques,
curtidas e seguidores. Nesse ambiente, a visibilidade deixa de ser
apenas consequéncia da circulacdao cultural e passa a constituir uma
condicdo econdmica de participacdo (Banet-Weiser, 2018, p. 19). A
autora observa ainda que a misoginia popular pode operar por meio de
praticas de humilhagdo publica contra mulheres percebidas como
responsdveis por uma injuria masculina. Essas praticas funcionam
simultaneamente como puni¢do e como tentativa de restaurar a agéncia
masculina, apresentando a vinganga como uma forma distorcida de
justica (Banet-Weiser, 2018, p. 68). Essa formulagdo aproxima-se
diretamente da dindmica do entitlement que o incel horror dramatiza.

Essa infraestrutura tem também uma dimensdo propriamente
econOmica, que Srnicek (2017) ajuda a caracterizar ao descrever as
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plataformas digitais como modelos de negdcio que transformam dados
e atividades dos usudrios em recursos economicos. O ponto, para esta
analise, ndo ¢ afirmar que os algoritmos determinam a recepcdo dos
filmes, mas reconhecer que a circulagdo de categorias culturais ocorre
em ambientes cuja organizacdo econdmica depende da captura,
processamento e valorizagao da atividade dos usuarios (Srnicek, 2017).

Nessa mesma dire¢ao, Zuboff (2021) aprofunda essa discussao
ao descrever o capitalismo de vigilancia como uma forma de
acumulagdo baseada na extragao de excedentes comportamentais € na
produgdo de produtos de previsdo. A autora mostra como a experiéncia
humana passa a ser convertida em dados capazes de alimentar sistemas
de predigdo e intervengao sobre comportamentos (Zuboff, 2021). Para
o presente argumento, isso significa apenas que a circulagao digital do
rotulo ocorre em uma infraestrutura econdmica orientada a produgao de
informacao sobre usudarios e & maximizacao da capacidade de prever e
influenciar sua atividade.

Portanto, a nomeagao de um filme como incel horror participa
de duas operagdes simultaneas. Como categoria critica, ela torna
reconhecivel uma légica de violéncia; como rotulo circulavel, oferece
ao publico uma chave curta para compartilhar e discutir a obra. A
mesma etiqueta que pode ampliar a capacidade critica da recepgao
também pode simplificar filmes distintos para fazé-los caber em uma
categoria facilmente reconhecivel. Essa ambivaléncia ilumina um
aspecto do sucesso comercial de Obsessdo: o filme ndo apenas
representa o entitlement masculino, mas também se beneficia, em sua
circulagdo, da economia de engajamento por conflito moral que
sustenta discursos de misoginia digital fora do cinema. Cinema e
plataforma ndo compartilham apenas temas; em certa medida,
compartilham uma infraestrutura de valorizacao por atengao.

Analise comparada

Em Obsessdo, Bear, rejeitado pela amiga Nikki, adquire um
objeto magico capaz de realizar um desejo. Ao pedir que Nikki o ame
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acima de qualquer coisa, Bear literaliza a 16gica central do ciclo: nao
basta ser amado; € preciso eliminar a possibilidade de ndo ser amado.
O dispositivo fantastico transforma o desejo em mecanismo de coercao.
A medida que Nikki perde autonomia e identidade, o filme torna visivel
aquilo que o entitlement procura ocultar: a passagem do afeto para a
posse.

Mesmo quando percebe o sofrimento causado pelo feitico, Bear
escolhe preserva-lo, revelando que sua imagem de “cara legal” nao
resiste a recusa. A monstruosidade, portanto, ndo esta inicialmente no
corpo do personagem, mas na transformagdo de seu desejo em direito
sobre Nikki. O fantéastico apenas torna literal essa operagao.

O filme apresenta, contudo, uma ambivaléncia importante. Ao
organizar parte significativa da narrativa em torno da racionalizacdo
afetiva de Bear, Obsessao corre o risco de recentralizar a subjetividade
masculina e reduzir Nikki ao corpo sobre o qual o conflito se projeta. A
critica ao entitlement convive, assim, com uma estrutura narrativa que
ainda privilegia a explicacdo do agressor. Trata-se de uma tensdo ja
identificada por Pinedo (1997) quanto ao horror pés-moderno, que nem
sempre concretiza seu potencial feminista mesmo quando formalmente
empenhado em denunciar a violéncia de género. Essa contradicdo €
produtiva porque mostra que um filme pode denunciar uma forma de
violéncia e, simultaneamente, reproduzir convengdes narrativas que
historicamente centralizam o agressor masculino.

Em Men — Faces do Medo, Alex Garland desloca a questdo do
individuo para uma estrutura. Harper, vitva de um marido abusivo,
refugia-se em uma vila rural inglesa e encontra uma série de homens,
todos interpretados por Rory Kinnear, que reproduzem diferentes
formas de assédio e violéncia. A escolha do elenco transforma
diferengas sociais em variagdes de uma mesma logica: o vigario
moralista, o adolescente hostil, o policial condescendente e o
perseguidor compartilham uma raiz comum.

O filme funciona, portanto, como teste de estresse da propria
categoria. Nao hd um incel individual cuja rejeicdo desencadeie a
narrativa, mas uma estrutura masculina que reproduz coercao, culpa e
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responsabilizacdo da mulher. A ameaga ndo reside em uma
personalidade excepcional, mas na repeticdo de formas socialmente
reconheciveis de autoridade e violéncia.

Fresh, de Mimi Cave, desloca a questdo para o horror satirico-
corporal. Noa conhece Steve, cirurgido pléastico charmoso que a
sequestra e mantém mulheres cativas para consumir seus corpos. O
filme radicaliza uma l6gica de consumo ja insinuada na cultura dos
aplicativos de relacionamento, na qual corpos sdo avaliados,
selecionados e descartados.

Steve € decisivo para o argumento porque ndo corresponde ao
esteredtipo do homem marginalizado. E atraente, bem-sucedido e
socialmente competente. Se ele cabe no horizonte do incel horror, incel
ndo pode funcionar apenas como identidade socioldgica; precisa ser
entendido como rétulo critico para uma forma de entitlement que pode
atravessar posi¢des socialmente privilegiadas de masculinidade.

A violéncia de Steve transforma a metafora do consumo em
literalidade corporal. A mulher deixa de ser apenas objeto de desejo e
passa a ser mercadoria. O horror corporal, nesse sentido, radicaliza uma
relacdo de posse ja presente no entitlement. o corpo feminino ndo ¢
apenas algo que deve responder ao desejo masculino, mas algo que
pode ser apropriado, selecionado e consumido.

Essa hipérbole convive, contudo, com uma ambivaléncia de
recepc¢do: ao tornar Steve charmoso e socialmente competente, o filme
o torna também prazeroso de assistir, proximo do que Banet-Weiser
(2018) descreve como capacidade do sistema mididtico de tornar
rentavel e consumivel aquilo que pretende criticar. Essa ambivaléncia
pode ser lida a luz do conceito de regime escopico, tal como formulado
por Martin Jay (2020), segundo o qual o ato de olhar ndo ¢ uma
faculdade neutra, mas ¢ historicamente organizado por convengdes que
determinam o que ¢ dado a ver e com que prazer. A sedugao do vilao ¢
também o ponto em que a critica de género corre maior risco de ser
absorvida antes como espetaculo do que como dentincia.

Bela Vingan¢a, de Emerald Fennell, funciona melhor como
limite da categoria do que como quarto caso central. O filme desloca a
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posicdo feminina de vitima potencial para agente de retaliagdo e
aproxima-se do mesmo campo temdtico de Fresh e Obsessdo, mas
opera predominantemente como thriller de vinganga. Sua aproximagao
ao incel horror demonstra justamente como o rotulo pode ultrapassar as
fronteiras estritas do horror e funcionar como categoria tematica de
recepgao.

A anélise comparada de Obsessdo, Men — Faces do Medo e
Fresh revela, apesar de seus registros estéticos distintos, uma operacao
critica comum: deslocar o horror para a exposicao de formas de posse,
controle e merecimento afetivo. A unidade do corpus nao esta, portanto,
em uma forma estética homogénea, mas na articulagdo entre rejeicao,
injustica percebida e escalada de controle.

Os trés filmes também permitem observar diferentes escalas do
mesmo problema. Obsessdo individualiza o entitlement e o transforma
em fantasia de controle; Men — Faces do Medo amplia a questao para
uma estrutura de repeticdo da violéncia masculina; Fresh radicaliza a
logica de posse até converté-la em consumo corporal. O que muda ¢ a
forma do horror, ndo a operagdo fundamental pela qual o desejo
masculino passa a reivindicar autoridade sobre o corpo e a autonomia
feminina.

O conceito de “monstruoso masculino situacional” permite
nomear essa operagdo sem transformar o masculino em esséncia
monstruosa. O horror ndo nasce da existéncia de um “homem incel”
como tipo fixo, mas da situa¢do na qual a recusa desestabiliza uma
expectativa de merecimento e desencadeia uma tentativa de recuperar
controle. Nesse sentido, o problema central ndo € a rejei¢cdo, mas sua
transformacao discursiva em injustiga.

Essa definicao estabelece também os limites da categoria. Incel
horror ndo deve funcionar como sindnimo de qualquer narrativa sobre
misoginia ou homens violentos. Seu valor analitico depende de
preservar a dinamica relacional especifica pela qual a recusa ¢
transformada em injusti¢a e, posteriormente, em justificativa para o
controle.
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Essa articulagdo entre fic¢ao e discurso digital ndo significa que
cinema e plataforma operem segundo o mesmo mecanismo. Nas redes
sociais, o policiamento da autonomia feminina pode assumir a forma de
vigilancia moral difusa, reproduzindo o ideario redpill e o ideal de
tradwife sem depender de um evento de rejei¢do pessoal e nomeavel. A
arquitetura de monetizagdo por engajamento pode sustentar esse
conflito como pratica cotidiana, enquanto o cinema dramatiza um caso-
limite, pessoal e extremo, no qual a rejeicao desencadeia uma violéncia
narrativamente identificavel. O paralelo, portanto, ¢ de campo
ideoldgico comum, ndo de identidade estrutural.

Consideragoes finais

O incel horror ndo precisa ser compreendido como um
subgénero formalmente consolidado para possuir valor analitico. Sua
unidade pode ser encontrada em uma opera¢do critica comum:
transformar relagdes de gé€nero, especialmente aquelas envolvendo
rejeicdo, reconhecimento e autonomia feminina, em situagdes de
ameaca ¢ monstruosidade.

A nocdo de monstruoso masculino situacional permite nomear
essa operacdo sem transformar o masculino em esséncia monstruosa. O
horror ndo nasce da existéncia de um “homem incel” como tipo fixo,
mas da situacdo na qual a recusa desestabiliza uma expectativa de
merecimento e desencadeia uma tentativa de recuperar controle. O que
se torna monstruoso nao ¢ o homem por definicdo, mas uma
configuragdo relacional na qual o desejo passa a ser tratado como
direito.

A comparagdo entre Obsessdo, Men — Faces do Medo e Fresh
demonstra que essa logica pode assumir formas estéticas muito
diferentes. O fantéstico, o folk horror, o thriller e o horror corporal ndo
constituem variagdes de um mesmo subgénero, mas diferentes
dispositivos para tornar visivel uma relagdo social comum.
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O resultado mais importante da comparagao ¢ também o limite
da categoria. Incel horror ¢ ftil enquanto rétulo porque torna
reconhecivel uma cadeia especifica de violéncia: recusa, injustica
percebida, controle e escalada. Ele perde precisdo quando passa a
funcionar como sindénimo de qualquer narrativa sobre misoginia ou
homens violentos. Seu valor critico depende, portanto, de preservar essa
especificidade.

Mais do que determinar se incel horror sobrevivera como
categoria de género, importa compreender o problema cultural que o
termo tenta nomear: o0 momento em que o desejo masculino deixa de
ser pedido e passa a ser tratado como direito. E nessa passagem que o
terror do merecimento encontra sua forma mais precisa.
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CAPITULO 9

A CASA E AS RELACOES FAMILIARES NO
UNIVERSO DE INVOCACAO DO MAL

Clara Maia

Quando se pensa no terror contemporaneo, principalmente com
relagdo a filmes de possessao, Invocagdo do Mal (The Conjuring, James
Wan, 2013) ¢ inevitavel de se discutir. O primeiro filme (e a saga que
se criou a partir dele) estabeleceu uma nova forma de se fazer obras de
género, se tornando um modelo para o sucesso em filmes de exorcismo
moderno, tal qual O Exorcista (The Exorcist, William Friedkin, 1973)
foi para uma geragao mais antiga de cineastas. O universo de /nvocagdo
do Mal, que até o momento contém dez filmes, se tornou ndo s a
franquia de horror de maior bilheteria da historia, mas também a
primeira a passar a marca de um bilhdo de ddlares e a inica a alcangar
a marca de dois bilhdes de dolares; um sucesso para o publico.

Em adicdo, Invocagdo do Mal aparenta celebrar valores
tradicionais e conservadores, como o poder da familia e da igreja
catdlica, o que ¢ amplamente criticado, pois esse moralismo coexiste
com a tentativa de se basear nos eventos reais dos Warren, apontados
por muitos como charlatdes. Porém, para além disso, as normas e
expectativas dessas instituicdes sociais, ainda mais importantes para a
€poca em que as obras se baseiam, sao quebradas em sua maioria — maes
solo, personagens femininas fortes, inversdes de papéis de género, entre
outras questdes sociais e do proprio estudo de horror.

O cinema de género ndo ¢ o mesmo desde os anos 1970. A
sociedade passou pela virada do milénio e, com ela, novos terrores se
tornam mais relevantes; acima de tudo, a realidade com que se tém que
lidar. Entdo, surgiu o termo horror social para representar tropos
conhecidos para criticar preconceitos e desigualdades: racismo,
homofobia e, como sera analisado, crises familiares, econémicas € a
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maternidade (Carreiro, Canepa, 2025). A franquia /nvocag¢do do Mal,
por tras de uma superficialidade que mistura religido e veracidade
questionavel dos fatos, mostra como as circunstancias afetam a saiude
mental de uma pessoa no nivel de nem mesmo a moradia ser sindnimo
de seguranca.

Nesse texto, o foco sera na franquia principal de quatro filmes:
Invocagao do Mal, Invocag¢do do Mal 2 (The Conjuring 2, James Wan,
2016), Invocagdo do Mal 3: A Ordem do Demonio (The Conjuring 3:
The Devil Made me Do It, Michael Chaves, 2021) e Invoca¢do do Mal
4: O Ultimo Ritual (The Conjuring 4: Last Rites, Michael Chaves,
2025). Esse estudo de caso especifico ¢ motivado pelo fato de o corpus
escolhido priorizar o protagonismo da familia e suas relagdes entre si,
com o horror, e com o ambiente com o que interagem, no caso, a casa
mal-assombrada. A abordagem dos traumas de personagens marcantes,
incluindo os demonologistas Ed e Lorraine Warren, ¢ feita por meio das
metaforas paranormais, em que problemas familiares sdo vistos ainda
€m meio a possessoes € eXorcismos.

Em Invocagdo do Mal, acompanhamos a familia Perron como
vitima de um demonio e de sua recém-adquirida casa mal-assombrada.
Chamados pelos Perron, o casal Ed e Lorraine Warren (Patric Wilson e
Vera Farmiga) descobre que o espirito que assombra a casa ¢ Bathsheba
(Joseph Bishara), bruxa que matou seu filho e depois tirou a propria
vida. Ela possui a matriarca, Carolyn (Lili Taylor), para que a historia
se repita em mais uma familia. Um exorcismo urgente precisa ser feito
para evitar mortes, mas Bathsheba s6 ¢ derrotada quando Lorraine
instiga Carolyn a usar sua maternidade e as memorias felizes com seus
filhos como forga para expulsar o demonio de vez. Invocagdo do Mal 2
segue os passos do primeiro filme ao retratar mais um caso real: em
Enfield, a familia Hodgson passa a ser assombrada por um fantasma,
possuindo uma das filhas, Janet (Madison Wolfe). Porém, eles sao
acusados de mentiras, levantando suspeitas com relagdo a Janet até o
momento em que Lorraine descobre que, na verdade, quem esta por tras
do sobrenatural ali ndo é o fantasma Billy (que possuiu a garota), e sim
o demonio Valak (Joseph Bishara).
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Com um demonio assumindo seu corpo, Carolyn tenta matar sua
filha mais nova, justamente a mais vulneravel e dependente. O horror
existe em deturpar a figura materna para o oposto de uma imagem
santificada e pura, trazendo qualquer relagdo além do amor
incondicional como ndo-natural, vilanesco e demoniaco. Horror € ver
uma mae que ha algumas horas protegeria sua filha de qualquer coisa
repentinamente querer colocar sua vida em risco. A confianga
previamente estabelecida ¢ quebrada e a mae sofre as consequéncias:

Maternidade ¢ um estado constante de possessdo. Maes
sd0 possuidas por criangas, esposos, ¢ outras entidades
que buscam controlar seus corpos ¢ seres. Criangas
também podem ser ditas como possuidas, pois seus
corpos perpetuamente em fluxo e suas identidades
metamorficas as colocam em transformagdo continua.
[...] A possessdo joga corpos no caos, violando a
intimidade interna. O processo de possessao transforma o
individuo em um espetaculo e o deixa cru e aberto, a
mercé das forgas que os cerca. (Rocha, 2024, p. 15)

A trama de Invocagdo do Mal 2 se destaca por Peggy (Frances
O’Connor) ser uma mae solo; toda a pressao e o estresse de trabalhar e
cuidar de quatro criangas ¢ demais para uma pessoa so, principalmente
com dificuldades econdmicas e algumas assombragdes. Pela visdo de
que uma mulher sem marido ¢ menos confiavel, Peggy ¢ julgada pela
sociedade, pela midia e até mesmo por Ed e Lorraine, que em certo
momento ndo acreditam mais na inocéncia dos Hodgson e vao embora.
Apesar disso, ela tem uma rede de apoio em seus vizinhos, mais do que
pode ser dito dos Perron no primeiro filme. Enquanto Carolyn ¢ a
principal vitima em Invocag¢do do Mal, seu marido € praticamente
ignorado pela entidade demoniaca. Ele esta ausente na maior parte da
historia, trabalhando ou se recusando a acreditar nas situacdes
sobrenaturais que o resto da familia diz presenciar. Como na maioria
dos filmes de horror, a figura paterna ndo tem grande agéncia e deixa a
mae sozinha para lidar com os problemas, s6 quebrando seu ceticismo
quando se torna tarde demais.
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Um fator a ser considerado ¢ que, historicamente, mulheres sao
colocadas no centro das narrativas de horror como vitimas e que, apesar
de muitas vezes sobreviverem — dai o termo final girl — sofrem
expressivamente mais que os personagens masculinos pelo simples fato
de serem mulheres. Também ha a complexidade de que, enquanto
muitas dessas cenas sdo criadas com o intuito de explorar o corpo
feminino, esse género “aproveita a narrativa e estética dos horrores do
reprodutivo, maternal e sexual para expor os alicerces da alterizagdo
social, politica e filoséfica das mulheres” (Harrington, 2017, p. 2). No
universo de Invocagdo do Mal, nao ha a figura da donzela em apuros.
As mulheres ndo sdo salvas por homens; na maioria das vezes,
inclusive, é o contrario que ocorre. Lorraine ¢ quem tem as habilidades
psiquicas, ¢ quem se conecta com Carolyn através de vivéncias
parecidas com a maternidade ¢ o sobrenatural, e ¢ quem descobre o
nome de Valak. E, claro, ¢ ela quem sempre vai ao resgate de Ed, que
parece ndo conseguir fazer muito além de consertar encanamentos,
segurar a bolsa de Lorraine e se meter em apuros. Eles sdo uma dupla
em que um cuida do outro e funcionam como um trem de engrenagens,
mas se for preciso ter um foco central na narrativa, serd sempre
Lorraine.

Janet cresce sem figura paterna e com baixa renda, além de seu
irmao sofrer com bullying na escola por ser gago. Tudo isso ¢ mostrado
como um ambiente propicio para possessdo e manipulacdo demoniaca,
até a chegada dos Warren. A primeira vista, sua aproximagio com Janet
parece ser uma propaganda para o conservadorismo: sdo casados,
cristdos e funcionais. Lorraine e Ed serviriam a histdria para unir e
salvar a familia, com Lorraine sendo a “mae boa” ¢ Ed assumindo o
papel de figura paterna substituta (Rocha, 2024, p. 111). Contudo, Ed e
Lorraine também entendem a garota por suas questdes com o
sobrenatural: cada qual de seu modo j4 foi desacreditado em momentos
importantes da vida. Assim, Janet encontra um suporte em alguém que
J& passou por algo parecido e aceita suas diferengas, criando um
paralelo com o que sua irma Margaret diz no comeco do filme: “As
pessoas rejeitam o que ¢ diferente”. Ao invés de um final em que Peggy
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se casa e traz um homem para a vida das criangas ou em que Janet vé
os demonologistas como seus pais, o filme termina com os Hodgson
unidos e felizes a sua maneira, na composi¢ao de uma familia muito
real ainda na atualidade.

Enquanto o segundo filme desconstr6i a familia ideal,
Invocagdo do Mal pode ser visto como uma grande metafora para
vinculos entre mae e filhas que colocam a maternidade a prova. Uma
mae que nao ¢ perfeita ¢ imediatamente vista como péssima e perigosa,
e a mae que um dia foi perfeita e perdeu esse titulo certamente deve ter
sido endemoniada. Essas relagdes complicadas e interessantes sdo o que
tornam um filme de horror mais convencional, ¢ o separam de obras
genéricas de possessdo demoniaca. De acordo com Rocha (2024, p. 10),
“a mae possuida em Invocagdo do Mal e a filha possuida em Invocagdo
do Mal 2 existem para aumentar a ameaga da possessao € sua natureza
destrutiva: em vez da vida imitar a arte, a arte reconstitui a vida”.

Por outro lado, os proximos dois filmes da franquia fogem da
familia vitima do sobrenatural e focam nos verdadeiros protagonistas
desse universo: Ed e Lorraine Warren. Nesse ponto, assisti-los em
Invocagado do Mal 3: A Ordem do Demonio ¢ como rever amigos do
passado e certamente ¢ mais facil de gerar identificagdo do que a nova
familia ameagada. Wettersten (2022, p. 26) concorda que ‘“os
personagens céticos sdo relegados a periferia da narrativa (policia,
sistema judiciario). O publico ¢ convidado a se aliar aos especialistas
em ocultismo, e os céticos sdo meros obstaculos no caminho dos
protagonistas”. No filme, o casal precisa lidar com uma possessao que
passa do jovem David (Julian Hilliard) para o namorado da irma dele,
Arne Johnson. Esse ¢ o primeiro caso nos Estados Unidos em que um
suspeito de assassinato alega como defesa possessdo demoniaca.
Debbie Glatzel (Sarah Catherine Hook), a mae, tem pequenas
participacdes, pois a partir desse momento temos Lorraine Warren
como a grande figura materna. Seu casamento com Ed se torna a
constru¢do romantica e dramética da histéria, ameagada pela ocultista
Isla Kastner (John Noble) ao fazé-lo atacar Lorraine, enxergando um
monstro em seu lugar. Enfim, eles conseguem derrotd-la com o poder
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do amor, visto por Isla como uma fraqueza.

Ja em Invocagdo do Mal 4: O Ultimo Ritual, ao investigarem o
caso da familia Smurl, os Warren se tornam alvo principal da entidade,
que os atormenta ha anos. Esse ser sobrenatural, que por vezes toma a
forma de um espelho, assombra e possui Judy (Mia Tomlinson), filha
do casal e portadora de dons psiquicos semelhantes aos de sua mae.
Portanto, esse caso ¢ pessoal para Ed e Lorraine, tornando sua
superprote¢ao parte fundamental da historia — a virada final na trama
para derrotar o demonio se da quando Lorraine aceita que Judy ndo pode
evitar seu dom e deve abraga-lo para o bem. Durante toda a franquia,
Lorraine ¢ o exemplo perfeito da mae, servindo de contraponto moral
para ajudar as outras figuras femininas que sofrem com o péanico
satanico da época. E tanto que seu tnico defeito no ultimo filme ¢ o
excesso da maior caracteristica atribuida a maternidade, sendo essa a
protecao:

Estés (1992) descreveu a “mée boa demais” como alguém
que tem “a estamina de uma erva formidavel e vive para
além, balancando suas folhas, ¢ superprotegendo sua
filha, mesmo que o roteiro diga para sair pela esquerda
do palco agora” (p. 82). [...] Estés (1992) também afirma
que a vontade de ser “boa” faz mulheres normalizarem o
anormal, e empurra o espirito para complacéncia e
cegueira. (Ashley, 2002, p. 3)

Ela aceita a vida que tem como demonologista, apesar de
diversas vezes ao longo da saga tentar se aposentar. Mesmo assim,
demora muito para concordar que sua filha siga seu caminho, por saber
das dificuldades e preconceitos que enfrentard. Durante a filmografia
de Invocagdo do Mal, diversos personagens sdo apresentados como
renegados pela sociedade por sua conexdo com o sobrenatural, muitas
vezes excluidos de sua propria familia — o que ocorreu com Lorraine e
Ed, e por isso ndo deixam o mesmo se repetir nos casos que vivenciam.
Esse simbolismo da intolerancia com os diferentes vem como uma
ramificacdo do horror social. Canepa (2013) declara que esses
problemas da sociedade que surgiram com o periodo colonial sdo
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usados no cinema de género para discutir a culpa da classe média sobre
as consequéncias deixadas nas classes periféricas. Traduzindo o pais do
panico satanico nos anos 70 para o século XXI, essas consequéncias
chegam na forma de possessoes:

Possessdao demoniaca reflete outro modo em que praticas
endémicas globais de abuso sao justificadas e explicadas;
ela d& um meio para criminosos fugirem da
responsabilidade pelo abuso, ¢ um modo em que os
efeitos perniciosos de abuso e trauma nos sobreviventes,
suas familias, e a ampla sociedade sdo ignorados, as
vezes. (Sahdan, Pain & McEwan, 2022)

Surge, em adicdo, a comparagdo ¢ metaforas entre abuso e
possessdo. Desde O Exorcismo de Emily Rose (The Exorcism [ Emily
Rose, Scott Derrickson, 2005) e O Exorcista, os conflitos entre fé e
ciéncia estdo presentes nesse nicho do horror, e Invocagdo do Mal nao
¢ uma exce¢do. Os hematomas misteriosos nos bracos de Carolyn e sua
mudanga repentina de comportamento; as acusagdes de que Janet e
Arne mentem para atrair fama e retirar sua culpa, respectivamente; a
psicose religiosa de Lorraine ao passar oito dias trancada em um quarto
por causa de uma visdo, sem se alimentar e nem falar com ninguém; e
a negligéncia parental em ambientes que influenciam na piora da satide
mental de jovens sdo motivos que podem explicar todos os casos através
da logica e da pesquisa. A possessdo se torna uma fachada para os
traumas que moldam o carater de cada familia, para sempre alterada
apos certos eventos. “De qualquer modo, o eu que emerge ndo ¢ o
mesmo de antes. A sociedade ainda o vera como mae ou crianga. A
possessao, contudo, muda esses papéis através da alteragdo permanente
da estrutura dele mesmo” (Rocha, 2024, p. 16).

“Quer brincar de esconde-esconde?”

De acordo com Tony Williams (1996, p. 15), filmes de horror
“apresentam o monstro como originario de dentro da familia". Se a
figura materna ¢ deturpada e anormal, a crianca perde seu senso de
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conforto. Assim, lhe restam dois arquétipos. O primeiro ¢ o do
manipulado, pois por idade e maturidade, possui a vulnerabilidade
perfeita para isso. O segundo, e mais comumente usado na atualidade,
¢ 0 do manipulador. Ap6s o cinema pos-guerra:

Até o momento presente no cinema, criangas tém
frequentemente funcionado como adultos em miniatura —
ameacados e ameagadores, perigosos e em perigo.
Audiéncias ficam horrorizadas com uma crianga sendo
machucada e uma crianga machucando alguém.
Inocéncia existe lado a lado com ameaga ¢ as vezes ¢ até
completamente substituida por ela. (Wetmore Jr, 2021,

p-65)

Entre as diversas criancas do universo de /nvocac¢do do Mal, o
manipulado surge em destaque: ¢ o caso de Judy Warren, das irmas
Perron, dos jovens Hodgson, e at¢ mesmo do fantasma Rory, morto pela
propria mae. Porém, nos casos de Janet e de David e Arne, por ferirem
os outros e assumirem uma postura ameagadora, imediatamente sao
apontados como manipuladores. Sua possessdo ¢ questionada, tendo em
vista que a mudanga de atitude ¢ comum nos mais novos € a
determinagdo que exibem parece destitui-los de qualquer salvagao, ja
que “as criangas possuidas sdo agora uma prova da vulnerabilidade da
crianga a corrup¢ao” (Renner, 2016).

Como antes mencionado, os relacionamentos profundos entre
pais e filhos sdo abordados durante a saga como existentes em toda
familia, das mais tradicionais as que poderiam ser consideradas
“disfuncionais”. Wetmore Jr (2021, p. 75) elabora sobre esse lago de
amor e a presenga parental:

Carolyn interage constantemente com as filhas e até
parece brincar regularmente com April, a filha mais nova,
que ainda ndo frequenta a escola. [...] Ao contrario de
Carolyn, a esfera de atuagdo de Lorraine ndo ¢ a
doméstica ou o cuidado com os filhos. Seu
relacionamento com Judy parece distante, quase tenso.
Ela ama a filha, mas deixa os cuidados com ela a cargo
da avo.
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Mesmo assim, Judy ndo escapa do sobrenatural. Ainda pré-
adolescente, encontrou demoénios e espiritos, isso antes de ser
perseguida pela entidade de Invocacdo do Mal 4: O Ultimo Ritual. A
distancia dos pais nao protege as criangas do mal do mundo; elas ainda
sdo influenciadas por ele, apenas ficam presas em uma realidade
alternativa. A imagina¢ao das criancas ¢ de onde vem grande parte da
producao de horror, em que o ambiente lidico da mente representa os
medos como monstros. No universo de Invocag¢do do Mal, brinquedos
e brincadeiras sdao usados na constru¢ao da tensao e sustos. Entre eles,
a boneca Annabelle e toda a superstigdo que a envolve desde sua
primeira apari¢ao na franquia; o “esconde-esconde” de April e Carolyn,
que se torna perigoso quando o demodnio assombrando a casa resolve
participar; a caixa de musica do fantasma Rory; e a cantiga do Homem
Torto usada para Billy treinar e enfrentar sua gagueira, retornando
quando uma versao desse monstro criada por Valak persegue a familia
Hodgson.

Momentos de diversao entre pais e filhos sdo alterados pela
narrativa, assumindo um lado negativo e assustador pela quebra de
expectativa. Ha a estranheza de algo que deveria ser familiar, mas ndo
¢. Com isso, Invocagdo do Mal consegue ligar o mundo cotidiano ao
sobrenatural e atrai o publico ao gerar identificacdo com os
personagens, seja do ponto de vista paterno e as eternas transformagdes
dos jovens, seja vindo dos filhos e de seus medos quando a protecdo
familiar desaparece — a luta contra as possessdes reais. “O jogo
praticado pelos Warren também envolve regras, recompensas e
punicdes. [...] Ha vencedores e perdedores. A dindmica do jogo torna-
se uma metafora para a competicao e a sobrevivéncia” (Wetmore Jr,
2021, p. 71). E, a cada jogo que perdem, € como se fossem absorvidos
por essa casa mal-assombrada, que um dia foi sindnimo de lar.

“Ha algo horrivel acontecendo na minha casa”

H4 uma dicotomia fundamental para o género de horror,
estruturado em oposigdes como “natural”’ e ‘“ndo-natural” ou
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“confortavel” e “desconfortdvel”, e traduzida para outros campos —
unheimlich e até mesmo uncanny valley, o “vale da estranheza” — que
mantém seu sentido principalmente no universo de Invocagdo do Mal.
No primeiro filme, os personagens acabaram de se mudar para outra
casa e ainda estdo se adaptando a um novo lar. Na formagdo de um
individuo, a casa ¢ uma protecdo, uma garantia de seguranca ¢ de um
lugar para poder retornar e descansar ao fim do dia. Quando os
personagens (e, consequentemente, o espectador) percebem que essa
protecao ¢ apenas uma ilusdo, o perigo se torna repentinamente real.

Como o outro lado da moeda, “os filmes igualmente transferem
a assombracdo da casa para a personagem através da possessdo”
(Rocha, 2024, p. 9). Os problemas entre os membros da familia sdo
absorvidos pela casa e retornam como assombrag¢des em um ciclo que
s6 ¢ interrompido por ajuda externa e embate direto que leve a solugdo
desses conflitos. Por exemplo, um relacionamento toxico e
superprotetor entre pais e filhos reverte o domicilio em prisdo, pois
quanto mais se sobe para o primeiro andar, mais conectado a casa se
estd. Se ndo houver uma fuga da casa, serd como morrer sufocado, sem
nem mesmo uma janela aberta. No cinema de horror, € de costume os
personagens tentarem escapar de seus demonios adentrando o ambiente
e chegando nos locais mais altos, onde inevitavelmente ficam sem
saida, a ndo ser enfrenta-los.

Como dito por Curtis (2008):

Walter Benjamin sugeriu que arquitetura e filme sdo
comparaveis, os dois sendo recebidos por uma
coletividade em um estado de distrag@o - uma percepgao
que indica as especulacdes ‘estranhas’ de Freud. A casa é
mais misteriosa quando ¢ mais familiar. Como filme,
arquitetura justapde elementos incompativeis em uma
unido fragil, mas plausivel, que ¢ mantida junta por
pontos de vista provisionais e narrativas familiares: uma
realidade perspectiva inquieta que ¢ trazida para a crise
de uma ‘assombracao’.
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A casa mal-assombrada também ¢ uma metafora para o decorrer
da narrativa e do roteiro cinematografico. No comeco de Invocagdo do
Mal e Invocag¢do do Mal 2, James Wan (e seus discipulos nos dois
ultimos filmes) faz uso de establishing shots, planos sequéncia em que
mostra todos os comodos da casa para que o publico possa mapea-la
durante os proximos noventa minutos. Desse jeito, quando as
incidéncias sobrenaturais comegam e 0s personagens sao jogados de um
canto ao outro, nao ha confusdo para quem esta assistindo.

Conforme o filme avanca, adentramos a casa dos personagens ¢
seu proprio subconsciente a0 mesmo tempo. A cada passo, a tensdo se
afunila e a estranheza se aproxima mais de nds. Primeiro, no exterior,
ainda existe certa normalidade e seguranga no mundo. E onde ha o
material, o natural, mas também as amarras sociais ¢ os julgamentos;
dali sdo refletidos todos os males que sdo mantidos dentro. Em seguida,
ao propriamente chegar na casa, o comodo de entrada ¢ sempre a sala
de estar — a primeira vista, aparenta ser comum e organizada, mas
também ¢ o local em que toda a familia se retne. Por causa disso, ¢ ali
em que as dificuldades e singularidades aparecem, ainda que ignoradas
ou consideradas brincadeiras sem sentido. E ao caminhar pelo corredor
que a mudanca acontece. Esse ¢ um lugar de fronteira, uma passagem
entre os mundos dos vivos e dos mortos e onde encontros acontecem de
forma abrupta, como a cena em Invoca¢do do Mal 2 em que Judy
Warren, em uma casa teoricamente nao-assombrada, encontra Valak no
corredor. No andar de cima, o quarto guarda a maior parte dos ataques
sobrenaturais, porque ¢ um ambiente pessoal, mas de dmbito onirico.
Logo, possui maior conexdo com o lado espiritual. Ainda hd, como
estereotipo dos filmes de horror, a descoberta de um comodo secreto,
seja com a jovem Christine Perron presa dentro da parede ou com a
queda de Lorraine por alguns andares de madeira. Com ele, vém
segredos revelados que movimentam a trama e a encaminham para o
final. Entdo, subindo ou descendo as escadas, chegamos ao s6tdo ou ao
pordo, as partes mais escondidas e afastadas da casa e onde se da o
climax do horror. E aqui que ha o embate final, normalmente um
exorcismo, que pode acabar com a salvacdo da familia ou a vitoria do
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mal.
“Deus nos uniu por uma razao. E isso”

A principal relagdo familiar em Invocag¢do do Mal é a de Ed e
Lorraine Warren, sem sombra de duvidas. Eles sdo os protagonistas da
franquia. Como acompanhamos sua trama por mais tempo —
desenvolvida com base no medo de perderem sua familia e em sua
constante protecdo — o aprego pelos dois cresce junto com cada filme
novo. Ao longo dos anos, os personagens continuam a se escolher, seja
Lorraine levando o remédio de Ed antes que ele tenha um infarto, seja
Ed segurando Lorraine antes que ela caia de um penhasco, ou mesmo a
visdo de Valak matando o demonologista. E raro existir um romance ja
estabelecido e, ainda assim, bem construido no género de horror, mas ¢
por causa dele que ha a constante tensao de perder um dos dois para o
sobrenatural.

Porém, ¢ indispensavel citar que os filmes de Invocagdo do Mal
sdo baseados em fatos reais e, por tras dos panos, a historia nao € tao
romantica assim. Os dois primeiros filmes foram criados quando
Lorraine Warren ainda estava viva e os acompanhou de perto:

O contrato dela com a New Line para atuar como
consultora ou modelo para o filme Invoca¢do do Mal
inclui restricdes incomuns: os filmes ndo poderiam
mostrar ela ou o marido envolvidos em crimes, incluindo
sexo com menores, pornografia infantil, prostituigdo ou
agressdo sexual. Nem o marido nem a esposa poderiam
ser retratados como participantes de um relacionamento
sexual extraconjugal. (Masters; Cullins, 2017)

Enquanto nos filmes, o casal de Patrick Wilson e Vera Farmiga
se move pela fé e por seu amor, quebrando expectativas da época ao
inverter os papéis esperados por homens e mulheres, como explicado
anteriormente, a vida real se afastava demais da ficcdo. “Agora na casa
dos 70 anos, Judith Penney declarou sob juramento que viveu na casa
dos Warren como amante de Ed por quatro décadas. [...] A sequéncia
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continuou a retratd-los como um casal feliz em um casamento
convencional” (Masters; Cullins, 2017). Com a morte de Lorraine
Warren em 2019, as suspeitas ndo prosseguiram e ndo houve dentncia
formal contra o casal.

Os verdadeiros Warren ascenderam ao sucesso com O
sensacionalismo e o drama de seu trabalho como demonologistas. “Ed
Warren era um cagador de fantasmas autodidata, enquanto Lorraine se
apresentava como médium, capaz de se comunicar com espiritos”
(Masters; Cullins, 2017). Havia, e ainda ha, diversas alegagdes de que
eram charlatdes, que visitavam familias assombradas para comer e
dormir de graga. “Os Warren ndo cobravam por seu trabalho, mas
mesmo assim desfrutavam de imenso sucesso financeiro gracas a nove
livros, uma agenda lotada de palestras e consultorias em filmes
baseados em suas aventuras” (Masters; Cullins, 2017). Inclusive, ha
ocorréncias de que eles pioraram a situacao de algumas vitimas. Apesar
disso, nos filmes eles sdo retratados como perfeitos, uma idealizagado
tdo grande que gera choque com a realidade. No inicio e final dos
filmes, “fotografias e filmagens dos casos documentados sdo
mostrados. O efeito de incluir essa documentagdo ¢ para adicionar
credibilidade e, ao fazer isso, horror aos filmes por situa-los como
adaptacOes da realidade” (Rocha, 2024, p. 10). Tanto para Ed e
Lorraine, quanto para a producdo dos filmes, a fachada de integridade
¢ essencial para contar uma historia atraente. Abrir espago para a
imaginacdo e o que pode ser considerado verdadeiro vale mais do que
o real. A familia precisa estar sendo perseguida por um demonio, pois
nada mais explicaria seus infortiinios; as criancas estdo possuidas, pois
¢ muito mais facil de se aceitar do que algum transtorno mental ou uma
simples mentira; a casa deve ser assombrada, ja que € antiga, tem um
pordo assustador e lacrado, e se mantém isolada do resto do mundo,
ainda que nao tao longe dos vizinhos (Wetmore Jr, 2021, p. 48). O medo
de espiritos vende muito, como observado nessa franquia, e ir contra ele
— ativamente contra, ndo apenas algumas metaforas para um espectador
mais curioso — € arriscar o fracasso cinematografico.
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“O que vocé fez entao?”

Ao longo dessa anélise, se percebe que a franquia de Invocagdo
do Mal ¢ moldada com base na familia, suas diferencas e, acima de
tudo, seu amor. A prote¢ao parental ¢ apresentada como necessaria, sem
ser excessiva, mas que ¢ interrompida pelo sobrenatural, que tenta
separar os parentes. O amor ¢ considerado uma fraqueza para o mal,
mas também ¢ uma fraqueza contra ele. Contudo, entre as
complicag¢des, sao muitos os traumas enfrentados pelas vitimas, de
varias formas de abuso a acusa¢des midiaticas. Certamente, as que mais
sofrem sdo as criangas — elas precisam de uma rede de apoio, que
costuma sumir durante os filmes, entdao precisam se defender sozinhas
e atingirem logo a maturidade. Muitas vezes alvo dos espiritos e sem a
protecdo de adultos, as criangas transferem seus medos e entendimentos
para seus brinquedos e brincadeiras, agora alterados também por
aquelas entidades. A dicotomia do “familiar estranho”, em que o
conforto da lugar a desconfianga e ao perigo, permeia pais e filhos até
desaguar no proprio ambiente que os rodeia: a casa. Assim como 0s
brinquedos, toda a energia negativa das pessoas passa para o lugar
fisico. Os horrores da casa, prendendo a familia cada vez mais adentro
no subconsciente e nos comodos, sem escapatdria, levam ao exorcismo.
Todo o processo de possessdo, que finaliza nesse apice, ¢ usado para
tentar explicar problemas internos, rebeldia infantil e vilanizacdo
maternal.

O que diferencia o universo de Invoca¢do do Mal de outras
obras de possessao demoniaca € justamente as interagdes € a construgao
dos personagens Ed e Lorraine Warren. Apesar das questdes
problematicas do casal na vida real, eles sao brilhantemente vividos por
Patrick Wilson e Vera Farmiga na fic¢ao, fazendo o publico tomar essa
versdo como verdade. Suas interpretacdes e quimica sdo tdo cativantes
que se transferem para os outros nucleos dos filmes — o elenco forte,
inclusive infantil, ¢ presente na franquia toda e fundamental para atrair
os espectadores e criar identificacdo quase instantdnea. As relacdes
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entre a familia ¢ o que faz ser tdo tragico e perturbador quando as
atividades paranormais comec¢am a deturpar os momentos felizes.
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Parte II1

Monstros do presente: poder, imagem e

colonialidade
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CAPITULO 10

A REPRESSAO ATRAVES DO HORROR EM A
SEMENTE DO FRUTO SAGRADO

Stephanie Borges Vieira

Monstros, seres fantasmagoricos e outras criaturas constituem
parte fundamental do imaginario do horror classico. A centralidade
dessas figuras decorre da fungdo que desempenham na construgdo da
experiéncia horrorifica e na relagdo afetiva estabelecida com o
espectador. Para Carroll (1999), o engajamento do publico advém
essencialmente da antitese entre o medo e a curiosidade, na qual o
monstro atua como o principal catalisador da experiéncia do horror.
Além disso, parte significativa da tradigdo tedrica sobre o género,
representada por autores como Cohen (2007), Russell (1998) ¢ Wood
(2003), também atribui um papel substancial a figura do monstro.

Ao longo da historia do cinema de horror, personagens
monstruosos materializaram ansiedades coletivas ligadas a diferentes
contextos historicos como as guerras, as ameacgas nucleares, as
epidemias/pandemias, as crises econdmicas € 0 avango tecnologico
desenfreado. O filme Frankenstein (James Whale, 1931) ¢ um exemplo
emblematico desse fendmeno, no qual a criatura simboliza os temores
associados aos limites €ticos da ciéncia ¢ a ambicdo humana de
controlar forgas que escapam ao seu dominio. Outro exemplo relevante
¢ o filme A Noite dos Mortos-Vivos (George A. Romero, 1968), no qual
a figura dos zumbis tem como objetivo simbolizar o medo da
desumanizagdo e o colapso das estruturas sociais em um momento
marcado por tensdes raciais, protestos contra a guerra do Vietna e
questionamentos sobre a moral da sociedade americana (Vieira, 2025,
p. 15).

Durante grande parte da tradi¢do do género, o mal assumia a
forma de criaturas externas e¢ facilmente identificaveis, isto ¢, ameacas
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que se distinguiam claramente do sujeito humano e permitiam ao
publico estabelecer uma fronteira segura entre o eu € o outro. Nessa
configuragdo, a criatura encarna o inimigo e sua destruicao ou expulsdo
representa a possibilidade de restaurar a ordem social ameagada. No
entanto, 3 medida que o horror se transforma e dialoga com novas
conjunturas historicas e sociais, o locus da monstruosidade também
muda. Portanto, apreender o horror em sua totalidade pressupde a
analise de sua dimensdo sociocultural, na qual as figuras monstruosas
operam como sintomas de fobias e temores globais.

Essa mudanga acompanha transformagdes histdricas, como a
intensificagdo dos conflitos geopoliticos, o crescimento das
desigualdades sociais, o fortalecimento de regimes autoritarios, as
crises migratorias e o avango de mecanismos de vigilancia e controle.
Como observa Hutchings (2004), o cinema de horror reflete as
ansiedades de seu tempo, adaptando suas convengdes narrativas as
transformagdes culturais e politicas que atravessam cada periodo
historico. Da mesma forma, Jancovich (2002) argumenta que esse
género constitui um espaco privilegiado para a negociacdo de tensdes
ideologicas, funcionando como um indicador sensivel das inquietagdes
sociais de diferentes épocas.

O conceito de “monstruoso” passa a contemplar figuras
humanas cuja ameaga ndo depende necessariamente de uma natureza
sobrenatural, mas pode estar associada tanto as questdes de género e
aos traumas psicologicos e fisicos quanto a maldade aparentemente
infundada. E o caso dos assassinos dos filmes slasher analisados por
Clover (2015), como Michael Myers, de Halloween (John Carpenter,
1978), em que a figura se insere em uma representacao da violéncia
masculina, ¢ de assassinos em sériec como Hannibal Lecter, de O
Siléncio dos Inocentes (Jonathan Demme, 1991), na qual a
monstruosidade, na perspectiva de Freeland (1999), esté relacionada a
sua natureza cruel.
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Esse prolongamento da definicdo de monstro pode ser
observado na propria constitui¢do dos assassinos que se consolidaram
no cinema slasher:

O realismo ¢ o principal fator que diferencia os filmes
slasher de seus predecessores no cinema de horror. Nesse
caso, OS assassinos monstruosos ndo sido zumbis,
vampiros sobrenaturais ou lobisomens peludos e
corpulentos, mas homens vivos e reais. [...] Nao ¢
novidade que a ficgdo de horror imita crimes da vida real.
O monstro de Mary Shelley nasceu a partir dos
experimentos de Galvani com os corpos de criminosos
executados, expostos publicamente, enquanto os jornais
do século XIX inspiraram alguns dos epis6dios mais
perturbadores de Dickens, Poe e Dostoiévski. No
entanto, no horror dos filmes slasher, os vinculos entre
fato e ficcdo tornaram-se cada vez mais complexos e
ramificados (Freeland, 1999, p. 162, tradug@o nossa).

Essa aproximag@o entre o monstruoso € o humano também
estabelece uma relagdo convergente entre o cinema de horror e a
violéncia existente no mundo real. Assim, o assassino se torna uma
figura capaz de confrontar o espectador com a possibilidade de uma
violéncia produzida por individuos aparentemente comuns. A partir dos
anos 1960, temas sobre a psique humana tornaram-se mais recorrentes
no cinema, como € observado em Psicose (Alfred Hitchcock, 1960), no
qual o horror provém da propria mente de Norman Bates (Anthony
Perkins), um homem aparentemente comum, mas que esconde uma
personalidade profundamente fragmentada e marcada por uma relacao
patologica com a figura materna.

No filme A Tortura do Medo (Michael Powell, 1960), a
psicopatia e o voyeurismo do assassino Mark Lewis (Karlheinz Bohm)
conduzem a narrativa por uma dimensdo intima cuja camera se torna
extensdo do proprio instrumento?? de morte e compromete o espectador

22 No filme, a cAmera € acoplada na parte superior da arma € provoca o tensionamento
do horror, visto que, antes de morrer, a vitima olha-se através do reflexo do espelho
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ao fazé-lo compartilhar o olhar do algoz. Esses filmes marcam uma
inflexao decisiva no género, na qual o horror migra do fantéstico para
o verossimil, e o espectador ¢ confrontado com a possibilidade
perturbadora de que a monstruosidade pode se manifestar no préprio
individuo aparentemente comum.

Essa transformagao na representacdo do monstro ¢ apontada por
Freeland (1999), que identifica, em Psicose € A Tortura do Medo, uma
ruptura com a figura monstruosa tradicional:

Em 1960, dois filmes, Psicose (Alfred Hitchcock) e 4
Tortura do Medo (Michael Powell), alteraram
permanentemente a representagdo do monstro no cinema
de horror. As obras retrataram de maneira perturbadora
homens “comuns” incapazes de estabelecer uma conexao
com a realidade ao seu redor. Esses filmes ndo apenas
naturalizaram o monstro do cinema de horror ao
transforma-lo no homem da casa ao lado, mas também
solicitaram a simpatia do publico e chegaram a convida-
lo a participar voyeuristicamente de seus assassinatos
sangrentos, a medida que sua sede de sangue os conduzia
a crimes cada vez mais graves. Segundo a narrativa
apresentada pelos filmes, em razio de traumas da
infancia e da repressdo sexual, esses homens se tornaram
assassinos insanos que matam mulheres. Esse modelo
tornou-se formulaico e recebeu inimeras variagdes
posteriores, enquanto o subgénero slasher se consolidou
como a principal forma de horror na década de 1980
(Freeland, 1999, p. 161, tradugdo nossa).

Nas ultimas décadas, o horror contemporaneo intensificou sua
dimensdo politica ao deslocar o foco do sobrenatural para conflitos
relacionados a raca, a classe, ao género, ao colonialismo, a religido e a
violéncia estatal. De fato, as tensdes sociais produzem experiéncias de
horror tao perturbadoras quanto aquelas tradicionalmente associadas ao
sobrenatural ¢ isso se articula com a nogdo de horror social,

da lente da cdmera. Ademais, esse artefato traz a experiéncia da perspectiva em
primeira pessoa, analogo a jogos de FPS (First-Person Shooters) atuais.
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desenvolvida por Céanepa (2013)*, segundo a qual a monstruosidade
deixa de ser atribuida exclusivamente a seres sobrenaturais para
manifestar-se nas dindmicas institucionais e sociopoliticas. Desse
modo, o horror passa a ser produzido pela propria realidade, na medida
em que conflitos historicos, mecanismos de repressao, desigualdades e
violéncias estruturais assumem a fun¢do que, no horror cléssico, era

desempenhada pelos monstros (Canepa; Carreiro, 2025).
Formas de enfrentamento a censura no cinema iraniano

A relacao entre cinema e Estado no Ira ¢, desde os primoérdios,
marcada por extrema tensao e censura. Desde a consolidacao do cinema
no pais, a produgdo audiovisual esteve submetida a diferentes formas
de controle e vigilancia, que variaram conforme as transformacgdes
politicas e sociais. Apds a Revolugdo Islamica de 1979, o cinema
comegou a operar sob um sistema institucional de controle que
estabelece restrigdes sobre temas e representagdes consideradas
incompativeis com os valores da Republica Islamica. Em vista disso,
diversos cineastas iranianos utilizam os filmes como manifestacdes
discursivas de resisténcia e critica ao poder estabelecido, ao passo que
o regime enquadra tais representagdes dos conflitos sociais sob o rotulo
de "realismo sérdido" e legitima o silenciamento desses discursos que
se contrapdem a narrativa hegemonica (Khosravi, 2023).

Diante desse cenario, a resisténcia ao regime pode se evidenciar
por intermédio de estratégias estéticas e narrativas diversas entre si. O
cineasta iraniano Abbas Kiarostami, por exemplo, reconhecido
internacionalmente como uma das figuras centrais do cinema
contemporaneo, desenvolveu uma forma de contestagdo marcada pela
sutileza e pela elaboracdo poética da mise en scéne. Parte significativa
de sua obra recorre a figura de linguagem metaforica e ao siléncio, bem
como imprime um discurso politico cujos efeitos de sentido residem no

2 O conceito de horror social/incidental foi desenvolvido e publicado na revista
eletronica Interladio (2013) que atualmente esta indisponivel.
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nao dito. Todavia, Kiarostami também aborda discursos que sao
explicitos, isto é, que ndo estdo nas entrelinhas, como em Dez (2002),
um filme que retrata conversas entre uma motorista e seus passageiros
em Teerd, e problematiza a condi¢do das mulheres e os limites da
liberdade individual no Ira.

Outro exemplo relevante a ser citado ¢ o do realizador Jafar
Panahi, antigo assistente de Kiarostami, que enfrenta a censura do
Estado de maneira mais direta. Por essa postura, Panahi ja foi preso e
proibido de filmar. Em obras como Isto Nao E um Filme (2011), Tdixi
Teera (2015) e Sem Ursos (2022), o cineasta transforma as proprias
condigOes de censura em matéria filmica e subverte o ato de filmar em
um gesto de resisténcia politica e de afirmacdo da liberdade artistica.

Na conjuntura do cinema de horror iraniano, atualmente
inserido em um contexto de extrema censura e vigildncia, muitos
cineastas tém recorrido aos cddigos estéticos do horror para elaborar
conflitos, pois ¢ a linguagem que melhor corresponde a experiéncia
afetiva do que estd sendo narrado. Naficy (2020) argumenta que
cineastas iranianos desenvolveram um verdadeiro "estilo alegorico"
como resposta criativa as restricdes impostas pelo Estado.

Os siléncios prolongados, os espagos domésticos convertidos
em armadilhas e o extracampo constituem alguns dos elementos que
funcionam como equivalentes formais de uma vigilancia que se infiltra
em cada agdo do cotidiano. A esses recursos soma-se o uso recorrente
de: corredores e janelas como limiares de perigo; a composicdo dos
enquadramentos, que frequentemente restringe o campo de visdo e
produz a sensa¢do de que algo permanece oculto; e, a escolha da paleta
cromatica, mobilizada para evocar determinadas sensagdes e
intensificar estados de tensao e desconforto.

Mohammad Rasoulof, diretor de 4 Semente do Fruto Sagrado
(2024), possui uma trajetéria cinematografica marcada pelo
enfrentamento das estruturas autoritdrias e das diferentes formas de
repressdo presentes na sociedade iraniana, como evidenciam também
filmes anteriores, como Manuscritos Nao Queimam (2013) ¢ O Mal
Ndo Existe (2020). Ao longo dessa trajetdria, o cineasta explora as
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relagdes entre poder, violéncia e resisténcia e propde narrativas que
confrontam as imposi¢des do regime e a possibilidade de dissidéncia.

A Semente do Fruto Sagrado foi concebido em meio a eclosio
do movimento iraniano ‘“Mulher, Vida, Liberdade” (em persa: Zan,
Zendegi, Azadi), um movimento social que teve origem apds a jovem
Mahsa Amini ser brutalmente assassinada pela policia moral do Ira, em
setembro de 2022. Detida sob a acusagdo de portar o hijab de maneira
considerada inadequada, ela morreu apods sofrer agressoes durante sua
custodia, o que desencadeou uma onda de protestos sem precedentes
em todo o pais. Inicialmente lideradas por mulheres, as manifestacdes
rapidamente mobilizaram diferentes segmentos da sociedade iraniana e
se transformaram em um amplo movimento de contestacdo ao
autoritarismo do regime e a violéncia sistematica exercida pelo Estado,
que resultou na morte de cerca de 500 pessoas durante os protestos
(Pelham, 2024).

O filme ¢ profundamente marcado pelo contexto politico de sua
realizagdo, pois durante a producao, o seu realizador foi condenado a
cinco anos de prisdo pelo regime iraniano, fato que o levou ao exilio
antes mesmo da estreia. Nesse cenario, a obra constréi uma trama de
direcionamento estético e politico, cuja progressdo dramadtica ¢
continuamente confrontada pela inser¢do de imagens documentais
amadoras (gravadas por celulares) das manifestacdes populares e
tensiona as fronteiras entre ficcao e realidade.

A mise en scéne da repressao em A Semente do Fruto Sagrado

A trama acompanha Iman (Missagh Zareh), um homem recém
promovido a juiz de instru¢do no Tribunal Revolucionario de Teera,
quando um movimento de protestos populares pela liberdade feminina
toma uma grande dimensdo e comeca a abalar o pais. Sobrecarregado
pelos acontecimentos recentes, inicialmente tenta confrontar os
absurdos do sistema e suas injusti¢as, mas acaba por sucumbir a ele.
Em casa, suas filhas Rezvan (Mahsa Rostami) e Sana (Setareh Maleki)
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apoiam o movimento com veemeéncia, enquanto sua esposa, Najmeh
(Soheila Golestan), tenta conciliar os dois lados. Ao longo da narrativa,
elas se veem sufocadas pela ideologia do regime e experimentam um
horror psicoldgico que espelha o controle moral e ideoldgico exercido
sobre as mulheres na sociedade iraniana atual.

A primeira imagem apresentada no filme ¢ um plano detalhe das
balas, objeto que funciona como uma antecipacao da narrativa filmica.
Antes mesmo que o espectador possa visualizar Iman, ele ja se depara
com aquilo que, posteriormente, conduzira a sua destruicdo. No campo
sonoro, um som grave transforma-se gradualmente em um cantico
islamico extradiegético que revela o patriarca em um santuario situado
em meio a uma paisagem erma. A escuriddo que domina a cena busca
ocultar do espectador a identidade e as inten¢des do personagem no
exato momento em que ele comega a se constituir como figura de
autoridade.

Na televisdo estatal, os protestos que tomam as ruas de Teera
sdo narrados por meio de um discurso oficial que apaga suas causas
reais e reduz a mobilizacdo popular a desordem e a depredagao,
supostamente instigadas pelos “inimigos” do pais. Trata-se do mesmo
discurso que Iman, enquanto agente do Estado, ¢ levado a reproduzir
em casa.

Em contraposi¢do a narrativa oficial das emissoras de TV, Sana
encontra nas redes sociais um video de pessoas sendo espancadas pelas
forcas de seguranga e o encaminha a Rezvan, que estd no mesmo
cdmodo. Ao video, acrescenta a mensagem "estdo sendo espancados e
essa mentirana TV", e estabelece, em poucas palavras, a oposicao entre
0 que as imagens testemunham e o que o discurso oficial legitima. Esse
confronto se reitera, de diversas formas, ao longo de toda a narrativa
filmica.

Na sequéncia, a imagem exibida na tela do celular de Rezvan
sofre um corte direto para uma série de videos documentais no formato
vertical que registram a violéncia policial exercida especificamente
contra mulheres. O material ¢ captado por celulares, na urgéncia e na
precariedade que caracterizam o registro amador em meio ao caos das
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ruas de Teerd. Essa especificacdo de género na violéncia retratada
promove uma identificacdo direta com a situag@o das proprias irmas, e
sugere que aquilo que elas testemunham na tela do celular ¢ um destino
potencial, uma violéncia da qual elas mesmas, enquanto mulheres
iranianas, ndo estdo isentas. A inser¢do das imagens de arquivo
produzidas por manifestantes durante os protestos de 2022 confere um
carater documental e de denuncia ao filme.

O apartamento da familia ¢ descrito no roteiro como um espago
que, “com suas janelas altas, [...] se assemelha, visto de fora, a uma
prisdo” (Rasoulof, [s. d.], p. 28). Isso indica que o espaco doméstico,
que deveria representar protecdo e intimidade, ¢ concebido desde o
texto como um lugar de enclausuramento e constitui um espelho
arquitetonico do proprio sistema. Essa sensagdo se manifesta em
diversas cenas nas quais as mulheres da familia se aproximam das
janelas para observar a rua, acdo que evidencia tanto o desejo de
liberdade quanto a condigao de reclusdo a qual estao submetidas.

Na cena subsequente as imagens de arquivo, mae e filhas
assistem, pela televisao, a cobertura jornalistica sobre a morte de Mahsa
Amini. Inicialmente, a reportagem especula sobre as circunstancias de
sua morte € a apresenta como um incidente, evitando nomear
diretamente a violéncia envolvida no episédio. Em seguida, trés
jornalistas sem hijab mencionam que, nas redes sociais, circulam
afirmagdes de que a jovem teria morrido em decorréncia da brutalidade
policial. A presenca feminina na tela estabelece uma relagdo com as
proprias personagens, também mulheres e espectadoras daquele
acontecimento. Imediatamente, instaura-se uma discussao entre mae e
filhas sobre a obrigatoriedade do uso do hijab. Najmeh defende a
norma, enquanto as filhas a confrontam e reivindicam o direito de
decidir sobre o proprio corpo e a propria forma de vestir. Mais uma vez,
inserts das manifestagdes interrompem a cena € costuram o espaco
doméstico ao levante nas ruas.

Posteriormente, Sadaf, amiga de Rezvan e Sana, chega a casa
da familia ap6s ser atingida no rosto por estilhagos. A carga emocional
¢ reforcada pelo close-up que evidencia o sofrimento da jovem
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enquanto Najmeh remove os fragmentos espalhados por seu rosto
ensanguentado. A imagem adquire um leve desfoque, enquanto o
campo sonoro ¢ preenchido por um canto de vozes femininas, que
resulta numa atmosfera ritualistica e de purificagdo. A extracdo fisica
dos estilhacos se converte na remogao literal da violéncia impregnada
no corpo e transforma o ato de cuidado em um manifesto silencioso de
cura e resisténcia.

ApoOs terminar os curativos de Sadaf, Najmeh se encara no
espelho e joga os estilhagos na pia, que caem lentamente como pérolas
de sangue. Através da composi¢cdo do plano, esse gesto adquire uma
dimensdo onirica e a desloca da realidade por um instante. Seu reflexo
demonstra um vislumbre de lucidez e a personagem parece ter
dimensdo de que a violéncia televisionada ndo esta mais tdo distante
assim. No entanto, no dia seguinte, Najmeh manda Sadaf de volta ao
alojamento estudantil, em uma tentativa de ocultar o acontecimento do
marido.

Iman retorna do trabalho consternado apo6s assinar inumeras
sentencas de morte de pessoas entre 14 e 70 anos. Sua esposa resolve
acalma-lo com um banho e a cena € construida em maior parte por uma
paleta de tons amarelados que confere ao ambiente doméstico uma
qualidade pictorica. A mise en scene, marcada pela predominancia de
tons quentes e pela iluminagdo difusa, produz inicialmente uma
experiéncia sensorial de acolhimento e intimidade, em contraste com a
violéncia do cotidiano profissional do personagem.

De acordo com Heller (2022), o amarelo apresenta uma marcada
ambivaléncia simbdlica, pois se associa tanto ao otimismo e a clareza
mental, vinculados as ideias de iluminagdo e compreensdo, quanto a
irritacdo, a hipocrisia e a inveja. No final da cena, a iluminacao muda
gradualmente para a tonalidade azul. O calor artificial do amarelo, que
até entdo sustentava a ilusdo de uma intimidade protegida, cede lugar a
uma tonalidade fria e esmaecida, tradicionalmente associada a distancia
e a melancolia (Heller, 2022). A trilha sonora, composta por “Dilman”,
de Karzan Mahmood e Raha Yousefi, intensifica essa transformacao.
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Essa transi¢cdo cromatica prepara o espectador para a sequéncia
seguinte, na qual o tom frio e distanciado se prolonga para o registro da
violéncia explicita. Antes de dormir, Sana e Rezvan assistem a videos
brutais dos protestos: a tela volta a ser tomada por imagens de arquivo
em que pessoas sdo atropeladas, espancadas e assassinadas. Um tiro
disparado em direcdo a camera rompe o distanciamento até entdo
mantido pelo enquadramento e posiciona o espectador no mesmo €ixo
de vulnerabilidade das vitimas filmadas. Em seguida, esse horror passa
a repercutir diretamente no cotidiano das personagens e aproxima ainda
mais o conflito politico do espaco doméstico.

Na noite seguinte, Najmeh observa da janela pessoas que gritam
palavras de ordem, entre elas "abaixo a teocracia". Iman, ao seu lado, ja
ndo demonstra o mesmo remorso das cenas anteriores. Ela conversa
com o marido para tentar descobrir o paradeiro de Sadaf, que foi presa
pouco depois de sair da casa da familia e ter o apartamento invadido
pela policia. Em contrapartida, Iman reage com indiferenca e insiste
que, se ela foi detida, certamente cometeu algum crime. A afirmagao
evidencia a assimilagdo, pelo personagem, da 16gica punitiva do Estado
teocratico.

Depois de muito tempo, a familia finalmente esta reunida a
mesa. Na TV, noticias infundadas fazem Rezvan enfrentar o pai pela
primeira vez: ela afirma que a reportagem ¢ falsa, enquanto Iman insiste
que a filha estd sendo manipulada pelo inimigo. A mise en scene
organiza o quadro como um mapa de forgas em disputa, no qual a mesa
funciona como linha diviséria. De um lado, Sana e Rezvan aparecem
fisicamente proximas, alinhadas num mesmo bloco visual que sugere
solidariedade e cumplicidade entre as irmas; do outro, Iman e Najmeh
ocupam o campo oposto, numa unidade que corresponde a alianca entre
autoridade paterna e submissao ao discurso oficial. Incapaz de admitir
que o proprio aparato estatal ao qual serve seja o responsavel pela
desinformacao, o pai reage a contestacao da filha com uma defesa cega
do regime. Essa tensdo rompe o siléncio antes preservado dentro de casa
e ganha contornos ainda mais graves quando a arma de Iman desaparece
misteriosamente do apartamento.
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Verdadeira arma de Tchekhov?*, a pistola apresentada na
abertura do filme, instrumento de trabalho e simbolo da funcao exercida
por Iman, retorna ao centro da narrativa. O roteiro se fecha
progressivamente sobre seus personagens e reflete o plano-sequéncia
em que Iman, tomado pelo terror, procura desesperadamente sua arma
por todos os comodos do apartamento. Agora, o pai, fiel as leis
ditatoriais do regime teocratico, torna-se vitima da propria burocracia
que representa ¢ defende. Ele corre o risco de ser preso ¢ humilhado
caso nao recupere esse precioso substituto falico.

Ao suspeitar que uma delas roubou sua arma, Iman transforma
a propria familia em objeto de investigacdao e reproduz a logica de
vigilancia e punicdo que orienta sua atuagdo profissional. Na cena
seguinte, leva a esposa e as filhas para um interrogatério. De olhos
vendados, elas sao submetidas a uma série de questionamentos e
tratadas como suspeitas, sem qualquer distin¢gdo em relagdo aqueles que
ele investiga em sua funcdo publica. Essa sequéncia marca o colapso
definitivo dos vinculos familiares, pois evidencia a completa dissolugao
das fronteiras entre a autoridade exercida no Estado e as relagdes
privadas.

No dia seguinte, Iman acredita estar sendo perseguido no
transito por opositores do regime, e esse episodio intensifica sua
paranoia. A partir disso, ele decide levar a familia para o interior, na
expectativa de encontrar seguranca e de, longe da capital, arrancar das
trés alguma pista sobre o paradeiro da arma. Distante dos olhos externos
e cada vez mais tomado pela desconfianga, ele transforma o isolamento
em instrumento de coerg¢ao.

A composicao das cenas € marcada por planos fechados e pouca
profundidade de campo, que aprisionam as personagens no proprio

24 A “arma de Tchekhov” é um principio dramaturgico associado ao escritor russo
Anton Tchekhov, segundo o qual a introducdo de um elemento narrativo cria a
expectativa de que ele terd alguma funcdo no desenvolvimento posterior da historia.
O conceito esta relacionado, portanto, & economia narrativa e a articulagdo entre os
elementos apresentados e os acontecimentos que se desenrolam ao longo da trama
(Cerbara, 2015).
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quadro e reduzem o espaco de manobra visual concedido a elas. Closes
e planos médios substituem as aberturas mais amplas de cenas
anteriores € comprimem 0s corpos contra paredes e méveis, reforgando
a sensacdo de que ndo ha mais para onde fugir. Essa opcao de
enquadramento se soma a uma paleta azulada e fria, que esvazia o
ambiente de qualquer resquicio de aconchego. O apice dessa conversao
do lar em instrumento de controle se d4 quando Iman monta uma
camera em tripé, prestes a documentar o interrogatorio das proprias
filhas.

Antes de dar inicio ao procedimento, ele desliga a chave geral
de energia sem que a familia perceba. A escuriddo subita antecipa o
carater coercitivo do que esta por vir. Segue, entdo, 0 mesmo roteiro
aplicado aos presos sob custddia do Estado: filma cada uma prestando
depoimento, replicando em casa a logica de vigilancia e extracdo de
testemunhos que sustenta seu oficio. Esse momento consuma a fusao
entre lar e aparato repressivo que o filme vinha construindo
progressivamente.

Diferentemente do segmento dedicado ao sumigo da arma,
Rasoulof opta por um caminho mais surpreendente e se aproxima do
cinema de género. Apds uma nova confrontacao, da qual mais uma vez
nao extrai confissdo alguma, o pai tranca Najmeh e Rezvan em celas
que remetem diretamente as prisoes do regime. No entanto, Sana escapa
da faria paterna e estabelece um confronto fora da casa. A adolescente
espalha megafones ao redor do imovel para forgar o torturador a sair, o
aprisiona no depoésito e liberta simultaneamente mae e irma. Os
megafones fazem alusdo aqueles utilizados nas ruas pelos manifestantes
e invertem a relacao de poder.

Na sequéncia final, o pai persegue a esposa e as duas filhas pelas
ruinas de uma aldeia persa, como um Minotauro em busca de Teseu no
labirinto®®. A persegui¢do termina quando Iman despenca em um dos

23 O mito narra a histéria do Minotauro, criatura metade homem e metade touro,
nascida da unido de Pasifae com o touro enviado por Posidon e mantida por Minos no
Labirinto construido por Dédalo. Como puni¢do a Atenas, Minos exigia o envio
periodico de sete rapazes e sete mogas para serem sacrificados ao monstro. Teseu
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pocos das ruinas e fica sepultado sob os escombros. Apesar disso, a obra
recusa o alivio de um desfecho definitivo e a camera aproxima-se
lentamente de sua mao imdvel sob a terra, posicionada ao lado da arma
que atravessou a narrativa como simbolo de autoridade. A rigidez dos
dedos suspensos em forma de garra evoca a iconografia classica do
zumbi e, com isso, infere a permanéncia do mal: aquilo que Iman
encarna nao se extingue com sua morte.

Embora essa cena contraste com o restante da obra, ela
permanece subordinada ao discurso politico reiterado ao longo do
filme, por intermédio de um contraponto entre o pai tiranico e as
imagens documentais finais, entre elas a de uma mulher que, na garupa
de uma motocicleta, ergue dois dedos reproduzindo o simbolo do
movimento "Mulher, Vida, Liberdade". A mulher ¢é filmada de costas,
sem rosto, o que a transforma em figura anonima e coletiva. Seu brago
erguido em V estabelece uma rima visual precisa com a mao rigida de
Iman soterrada na cena anterior, visto que ambas as maos se elevam,
mas em diregdes e sentidos opostos. A dele afunda na terra, imével,
presa ao peso do proprio corpo morto; a dela se ergue ao céu, em
movimento. A mulher se lan¢a para frente, rumo a liberdade que o filme,
até entdo, ndo havia concedido a nenhuma de suas personagens.

De modo geral, no filme, Rasoulof utiliza uma construgdo
cénica marcada por enquadramentos fechados; pelo uso recorrente de
chiaroscuro, isto €, o contraste acentuado entre luz e sombra; por uma
iluminagdo de baixa intensidade, a fim de aprisionar visualmente as
personagens. Essas escolhas estilisticas constroem uma atmosfera de
horror que deriva da propria estrutura social e politica que envolve as
personagens. O verdadeiro monstro ¢ o proprio chefe de familia,
corroido pela paranoia e pela obsessdao em manter o controle.

O horror de A Semente do Fruto Sagrado ¢ social porque nasce
das proprias estruturas que sustentam a vida cotidiana no Ir3, i.e., o

decide integrar uma dessas expedi¢des e, com a ajuda de Ariadne, que lhe oferece um
fio para encontrar a saida, consegue matar o Minotauro e escapar do Labirinto
(Brandao, 1986).
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casamento, a paternidade, a hierarquia doméstica e o aparato repressivo
do Estado. As atuacdes contidas e os siléncios dos protagonistas
ilustram como a marginalizagao também pode operar no proprio sujeito,
alinhando-se a psicologia da violéncia simbolica (Rezaie, Soheili &
Armaghan, apud Shakil & Hashmat, 2025, p. 7).

Em suma, o filme escancara a simetria entre a opressao
governamental € a opressao familiar, ao demonstrar como a logica de
vigilancia e puni¢do que sustenta o aparato estatal se reproduz dentro
do espago doméstico. Iman ¢ uma extensdo direta do regime e, ao
transformar a propria casa em instrumento de controle, ele revela que o
autoritarismo também se infiltra nas relacdes mais intimas e se
naturaliza como doxa no nucleo familiar. Nesse sentido, o filme insere-
se em consonancia com O Mal Nao Existe, ao deslocar a discussido
sobre a violéncia de Estado para o terreno da cumplicidade individual.
E, com isso, aprofunda esse deslocamento ao situar a familia, e nao
apenas o individuo isolado, como campo de disputa.
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CAPITULO 11

O MONSTRO NECROPOLITICO: GENIA E
HORROR SOCIAL EM VOIDSTOMPER

Vitor Celso Melo de Faria Junior

Tan Costa

Com sua crescente difusdo na arena digital, torna-se evidente a
presenga significativa da produgdo de videos generativos, fabricados
por softwares de inteligéncia artificial, nas publicagdes das principais
redes sociais. No contexto brasileiro, segundo pesquisa realizada pela
empresa de verificagdo de identidade digital Veriff (2026), 80% da
populacdo ja se deparou com videos manipulados por inteligéncia
artificial (deepfakes), percentual superior a média internacional, de
60%. Em meio ao ato de scrolling, agao de rolar a tela digital para baixo
ou para os lados, somos continuamente convocados a responder a uma
abundancia de gatilhos de ateng¢do, entre os quais o video generativo se
apresenta como uma das novas tendéncias da atual dinamica digital.

Porém, longe daquilo a que somos conduzidos pelo senso
comum, hoje coexistem diversas aplicacdes dos videos generativos.
Elas abrangem desde o uso pontual, autointitulado como restauro, para
o incremento de nitidez em filmes antigos (artificial upscaling),
passando pela criacdo de narrativas de curta duragdo com
influenciadores digitais que se aproximam do género da esquete, até o
emprego crescente, ainda que marginal, da inteligéncia artificial na
criacdo de videos que buscam explorar, por meio das possibilidades
quase infinitas do algoritmo, territorios ainda pouco explorados da
estranheza, da desfamiliarizagdo (ostranenie) e da natureza irreal da
imagem em obras do género de terror social. Nesse sentido, “A riqueza
estética de uma obra frequentemente reside em sua resisténcia a uma
interpretacdo unica, permanecendo aberta a multiplas leituras” (Arielli,
2024, p. 103).
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Apesar de ja estar permeada no cotidiano dos usuarios, a
discussdo sobre os efeitos da A nos videos generativos abarca, em
grande medida, um flerte com a mistica que ainda envolve seu processo
de criagdo. Nessa perspectiva, Donnarumma (2022, p. 8) afirma que “ao
contrario do que se pensa popularmente, um modelo ndo cria uma
imagem do nada [...]”. Para desmistificarmos seus procedimentos,
precisamos, antes, estabelecer algumas das bases de seus pressupostos
técnicos e estéticos.

Enquanto campo de estudo, a linhagem da inteligéncia artificial
pode ser compreendida a partir do surgimento de duas principais
tradi¢des (Donnarumma, 2022; Silva, 2022): a simbdlico-dedutiva, que
se estendeu de 1950 a 1990 e esteve associada a grandes sequéncias
lineares de operagdes logicas, como aquelas observadas em jogos
digitais, a exemplo do xadrez, baseadas em combinagdes simples, acdes
limitadas de inferéncia e descri¢do, e regras previamente definidas em
um espago especifico de calculo; e a conexionista-indutiva, que se
estende até os dias atuais e ¢ inspirada nas redes neurais humanas,
envolvendo a aplicacdo de capacidade computacional a dados em
grande escala (big data) e sistemas autorreprodutores da cibernética.
Estes ultimos sdao continuamente abastecidos por valores e informagdes
externas, inseridos no sistema e identificados pelos termos input
(instancias) e output (resultados). E a partir da relagio complexa entre
essas referéncias de inputs e outputs que sao geradas decisdes preditivas
sobre novos dados, processo que sintetiza o chamado aprendizado de
maquina:

[...] aprendizado de maquina, por exemplo, significa a
marcacdo de milhares de unidades (como € o caso das
imagens) por humanos, com valores (etiquetas de
objetos, por exemplo) para que o sistema “aprenda” a
identificar tais valores. A partir das bases de treinamento,
as abordagens conexionistas focam no aspecto
correlacional dos dados para realizar os calculos,
frequentemente em direcdo a categorias de tomada de
decisdo e desenhos preditivos, como ranking de
curriculos, escores de risco, identificagdo de
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caracteristicas biométricas e assim por diante. (Silva,
2022, p. 62).

No campo do audiovisual, esse processo adquire contornos
especificos, seguindo alguns dos estidgios que compdem o fluxo de
criagdo da chamada midia generativa (Donnarumma, 2022; Manovich
e Arielli, 2024). O primeiro deles ¢ a coleta de dados, etapa em que
imagens de obras audiovisuais sdo extraidas da internet sem o
consentimento dos autores, juntamente com textos alternativos (A/t-
text) que funcionam como legendas associadas a pares de dados e
permitem ao modelo de inteligéncia artificial identificar seu contetdo a
partir do cruzamento entre informagdes da semantica textual e da fonte
visual. Em seguida, textos e imagens sdo codificados em vetores
numéricos separados (embeddings), isto €, descritos por meio de
representacdes matematicas no sistema, que manipula estatisticamente
suas distribui¢des probabilisticas para estabelecer a correspondéncia
entre os conjuntos de dados e calcular a probabilidade de que
determinado embedding de texto corresponda a descricio de um
embedding de imagem. Na ultima etapa, antes da gera¢do da midia
audiovisual, ocorre o processo denominado tradugdo, que, de forma
resumida, envolve a inser¢do de um comando textual (prompt)
fornecido pelo usudrio, a partir do qual € gerado o resultado visual.

Esse resultado, portanto, também denominado midia sintética,
IA generativa ou GenAl, compreende o desenvolvimento de novos
artefatos audiovisuais por meio de ferramentas de software que utilizam
modelos conexionista-indutivos baseados em redes neurais artificiais.
Esse processo também ¢ caracterizado por uma inevitavel auséncia de
controle sobre os resultados, marcada por praticas recorrentes de
tentativa e erro, nas quais se buscam diferentes variagdes de prompts
textuais até que se alcance o resultado esperado. A triagem desses
resultados, portanto, emerge como um elemento fundamental desses
fluxos de trabalho com inteligéncia artificial. “A curadoria dos
resultados dos geradores de 1A, com o objetivo de selecionar imagens
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uteis, exige mais trabalho humano do que a propria produgdo das
imagens” (Donnarumma, 2022, p. 13).

Natural tanto ao impeto de criagdo desses sistemas quanto ao
anseio dos usuarios desses softwares, a busca por uma maior capacidade
de mimetismo e por um sentido de realismo em sua aparéncia e
composi¢do concentra grande parte das produgdes realizadas nesse
meio. Porém, diferentemente da ontologia da imagem fotografica, que
pressupde uma relagdo direta ou indireta com a realidade concreta e
com a experiéncia sensivel do instante, a midia generativa ndo comporta
a logica da representacdo, seja em seu sentido politico ou artistico
(Spivak, 2000). Sobre as abordagens simbodlico-dedutiva e
conexionista-indutiva, Donnarumma (2022, p. 13) afirma que “ambas
negligenciam, em grande medida, o papel da corporeidade no processo
de aprendizagem”.

Aqui, evoca-se a ideia de predicdo (Manovich e Arielli, 2024),
fundamentada ndo na tradu¢ao de uma experiéncia vivida, mas na
recomposicdo de previsdes probabilisticas a partir de imagens
preexistentes. Essa auséncia de vivéncia e de consciéncia héptica faz
com que ainda se presenciem, embora atualmente em menor grau,
aberragOes visuais nos resultados gerados, como no caso classico da
identificacdo de dedos das maos acrescidos ou suprimidos nos videos
produzidos durante os primeiros anos dessa tecnologia.

A forma pode ser definida como as propriedades visuais
e materiais de uma imagem ou objeto. No entanto, nem a
aparéncia superficial nem o volume tridimensional de um
objeto s@o capazes de produzir significado por si
mesmos. Em vez disso, a forma € o espago ou o lugar do
contexto e da experiéncia [...] Um espectador humano
provavelmente tera consciéncia de que sua experiéncia
de um objeto ¢ mediada, por exemplo, por uma
fotografia, e de que essa fotografia possui sua propria
forma e suas proprias propriedades, distintas daquelas
dos objetos ou da cena representados [...] Os geradores
de imagens, entretanto, ndo processam imagens dentro de
uma estrutura que considere ou utilize essas mediacdes.
Em vez disso, precisam produzir imagens com base em
relagdes entre formas representacionais que foram
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concretamente  definidas. Pouca ou nenhuma
consideracdo ¢ dada ao espaco real em tais construgdes.
(Wasielewski, 2023, p. 80).

Para Wasielewski (2023, p. 79), o fomento a esse desejo de
mimetismo estimula a ideia de formalismo computacional, “[...] no qual
se pressupde que uma representacdo visual fornece informacdes
suficientes sobre a natureza daquilo que é representado”. Em dire¢do
contraria a essa tendéncia, estimulada pelos conglomerados de
tecnologia, observa-se um crescente uso da inteligéncia artificial que
nao busca realcar suas potencialidades miméticas, mas, a partir de seus
pressupostos defeitos e aberragdes visuais, construir uma abordagem
estética capaz de enfatizar sua dimensdo de estranheza e
desfamiliarizagao.

Assim, censurar um modelo generativo por “errar” s faz
sentido se assumirmos que a fung¢do primordial da
tecnologia de IA generativa ¢é produzir verossimilhanga,
isto é, criar mais daquilo que ja temos. Mas ¢ se, em vez
de considerarmos essa tecnologia como fundamentada na
producdo de uma resposta precisa a um prompt definido
em linguagem natural, nds a vissemos como pegas de
conversagdo, provocagdes - ou, de fato, como prompts -
que abrem um dialogo, conosco e para nds, sobre a
incomensurabilidade fundamental entre a palavra e a
imagem, entre o0 mundo e sua representacdo? (Zylinska,
2024, p. 240).

Para alguns dos artistas que trilham esse caminho, abre-se um
novo leque de possibilidades de criagdo de midia generativa, talvez
definido por uma caracteristica singular e particular desse novo meio: a
recombinac¢do de cenarios completamente irreais e estranhos a nossa
percepgao e experiéncia da realidade. Ao deslocar nossas referéncias de
percepcao e sentido, “[...] a A generativa pode ser vista como algo que
coloca diante de nés um problema de compreensio, a0 mesmo tempo
em que nos oferece um conceito diferente de compreensao” (Zylinska,
2024, p. 243). Sob esse prisma, cria-se um artefato cultural
genuinamente novo (Manovich e Arielli, 2024), capaz de, por meios
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singulares, reimaginar “[...] outros padrdes e imagens, outras maneiras
de conectar as coisas, outros modelos, logicas e formas de conexdo que
estdio emergindo e que nds, seres humanos, ndo conseguimos
enxergar?” (Zylinska, 2024, p. 241).

Conforme a autora, embora a pratica de recombinacdo de
imagens com fins irreais ndo seja exclusiva desse meio, tendo sido
amplamente exercida ao longo da historia da arte — seja na estética
onirica do surrealismo, no tecnicismo da colagem e da fotomontagem
ou em diversas obras visuais experimentais modernas e
contemporaneas, como as de Etienne-Jules Marey e Pina Bausch —, ¢
justamente na incorporagdo do erro ¢ do acaso probabilistico que pode
surgir ndo apenas um novo objeto artistico ou uma nova vertente
estética, mas também, em meio & economia da atengdo que envolve o
campo das redes sociais, uma nova ferramenta capaz de mobilizar o
interesse e despertar, por meio da ambiguidade de diferentes colagens e
composi¢des, um desafio perceptivo ou cognitivo.

E a exploracio dessas possibilidades que orienta parte da
producio publicada pelo perfil Voidstomper?®, projeto do artista Joshua
Harvey dedicado a produgdo de videos generativos de horror. O proprio
criador define seu trabalho?’ a partir de uma estética de found footage,
desenvolvida por meio da experimentacao e combinagdo de diferentes
ferramentas generativas como Runway, Pika, Midjourney, Kling, Sora
e Seedance 2. Sua produg¢do conjuga, assim, uma aparéncia documental,
proxima as convencgdes pseudorrealistas do found footage, com
deformagdes, metamorfoses e anatomias impossiveis produzidas por
inteligéncia artificial. Em vez de ocultar as instabilidades figurativas da
midia generativa em favor de uma representacao verossimil, essas obras
incorporam o estranhamento provocado por corpos que se desfazem,
fundem-se ou revelam outras figuras por vezes ndo humanas. A
aparente precariedade do registro, os ambientes escuros ou

26 Disponivel em: https:https://www.instagram.com/voidstomper/. Acesso em 21 de
agosto de 2026.

7 Disponivel em https://www.patreon.com/voidstomper/posts/every-viral-wave-
1634215097utm_source=chatgpt.com. Acesso em 24 de agosto de 2026.
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claustrofobicos e a movimentacdo de camera que simula o flagrante
convivem, assim, com acontecimentos visualmente impossiveis,
estabelecendo uma tensdo entre a aparéncia de registro do real e sua
permanente violagdo. Essa iluséria precariedade constitui, por sua vez,
uma das convengdes que sustentam a impressdo de autenticidade do
found footage. Carreiro (2021, p. 59) observa que a preservagao de certo
grau de “sujeira” e de imperfeigdes contribui para reforcar a
credibilidade do estatuto amador do registro e, consequentemente, a
ilusao de uma ocorréncia verdadeira. Este principio pode ser observado
sobretudo nos videos dispostos na galeria do perfil por meio da
instabilidade da camera, da baixa definicdo, de enquadramentos
imprecisos e outras marcas associadas ao registro nao profissional que
colaboram para sustentar sua aparéncia documental. Em Voidstomper,
essa credibilidade ¢ tensionada pelas deformagdes proprias da geragdo
algoritmica, fazendo coexistir indices estilisticos de autenticidade e
acontecimentos visualmente impossiveis.

Essa apropriacio das deformagdes da imagem generativa
encontra no horror um repertério particularmente fértil. Desfiguragoes,
corpos cadavéricos, criaturas de dentes afiados e zumbis recuperam
convengOes historicamente associadas ao monstruoso, mas sao
mobilizadas em Voidstomper em torno de personagens e conflitos
reconheciveis da politica contemporanea. Tal procedimento aproxima
essas producdes daquilo que Carreiro e Cénepa (2025) identificam
como horror social. Para os autores, “no século XXI, o horror tem se
estabelecido como plataforma privilegiada para a reflexdo sobre
ansiedades coletivas, deslocando seu foco do extraordindrio para os
horrores do cotidiano e das estruturas sociais”, revelando “as dindmicas
de poder, exclusao e desigualdade como forcas tdo ameagadoras quanto
os monstros ou as entidades fantasticas” (Carreiro; Céanepa, 2025, p.
313). Nao se trata do desaparecimento do monstro em favor de um
horror estritamente realista ou socioldgico. Os autores observam que
monstros e tropos tradicionais do género permanecem capazes de
produzir atmosferas atemorizantes que revelam problemas sociais
concretos. O deslocamento fundamental parece ocorrer menos na forma
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assumida pela ameaca do que em sua origem e fun¢do: o monstro deixa
de representar necessariamente uma alteridade exterior a organizacao
social para materializar relacdes de violéncia produzidas em seu
interior.

Nos videos aqui analisados, essa operagdo assume uma
configuragdo particular: ndo sdo prioritariamente 0s sujeitos
submetidos ao poder que se tornam monstruosos, mas as proprias
figuras associadas ao exercicio do poder politico, econdmico e
tecnologico. E nesse ponto que o horror social pode ser aproximado da
nocdo de necropolitica. Se a formulacdo de biopoder permitiu
compreender formas modernas de administracdo da vida e das
populagdes (Foucault, 2014), Mbembe (2018) desloca essa discussao
para contextos nos quais o poder produz condigdes diferenciadas de
exposi¢ao a violéncia e a morte. A necropolitica diz respeito, assim, a
distribuicdo desigual dessas condigdes, estabelecendo quais vidas sdo
protegidas e quais podem ser submetidas a precarizagdo, ao
confinamento, a violéncia ou a destrui¢ao. A essa distribui¢ao associa-
se a possibilidade de determinar também os limites da protecao politica.
Nesse sentido, a formulacdo de Mbembe aproxima-se do estado de
excecdo discutido por Agamben, para quem aquilo que deveria
corresponder a uma suspensdo provisoria da ordem pode converter-se
em mecanismo ordinario de governo: “o estado de excecdo tende cada
vez mais a se apresentar como o paradigma de governo dominante na
politica contemporanea” (Agamben, 2004, p. 13).

A convergéncia entre essas formulagdes e as convencdes do
horror permite propor, para a analise das obras em Voidstomper, a figura
do monstro necropolitico. Diferentemente do monstro cuja existéncia
ameaca uma ordem social previamente estabelecida, o monstro
necropolitico ocupa uma posi¢do de poder no interior dessa propria
ordem e torna-se monstruoso pela capacidade de decidir, direta ou
indiretamente, quais vidas podem ser expostas a violéncia, a
precariedade e a morte. A monstruosidade deixa, desse modo, de
assinalar uma exterioridade ameacadora e passa a revelar visualmente
uma relagdo de poder. As deformagdes dos corpos reconheciveis nao
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operam apenas como recursos destinados a producao de repulsa ou
estranhamento: por meio de convengdes de representacdo nao humana
e maléfica proprias do horror, convertem em atributos sensiveis
relagdes politicas que, em sua manifestagdo cotidiana, sdo
frequentemente abstratas, institucionais ou dispersas.

Essa operacao pode ser observada de modos distintos nos trés
videos selecionados?®. No Video A%, temos um ambiente tecnologico
de tragos cyberpunk que abriga uma sequéncia circular de figuras
publicas e criaturas monstruosas. Mark Zuckerberg surge como um
corpo acinzentado, rigido e parcialmente inumano. Quando a camera
contorna a personagem, sua anatomia ¢ rompida pela emergéncia de
Elon Musk em suas costas, como se dois dos rostos mais reconheciveis
do poder tecnologico contemporaneo compartilhassem uma mesma
corporalidade impossivel. A eles se segue Benjamin Netanyahu,
posicionado ao lado de um monstro cuja boca aparece coberta de
sangue. Donald Trump surge em seguida com feicdes semelhantes as
dos zumbis que o rodeiam, até que o movimento retorna a Zuckerberg.

A circularidade impede que essas aparigdes sejam percebidas
apenas como retratos monstruosos independentes. O movimento da
camera constrdi uma constelagdo na qual poder tecnoldgico, econdomico
e politico sdo colocados em relagdo, enquanto a indistingao entre corpos
humanos e criaturas dissolve as fronteiras que os separariam.
Particularmente significativa ¢ a associagdo de Netanyahu a figura
ensanguentada, que permite relacionar a monstruosidade construida
pelo video a guerra em Gaza e a exposi¢do da populagdo palestina a
morte e a destrui¢do das proprias condi¢des de existéncia. A situacao
aproxima-se daquilo que Mbembe denomina death-worlds, ou “mundos
de morte”: condi¢des nas quais populacdes permanecem vivas, mas
submetidas continuamente a violéncia, a privagao e a possibilidade de

28 Em razao de os videos do perfil ndo possuirem propriamente um titulo, serdo
referenciados respectivamente como A, B e C.

2 Disponivel em:
https://www.instagram.com/reel/DUYnMpOjtgg/?igsi=MW95andraXo0anNnYg.
Acesso em 21 de agosto de 2026.
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morrer. Nesse sentido, a recorréncia de Netanyahu e Trump no corpus
permite aproximar a violéncia localizada de relagdes internacionais de
poder, sobretudo pelo apoio (necro)politico dos Estados Unidos a Israel,
do mesmo modo que a insercdo e caracterizagdo do presidente
estadunidense em meio a outros corpos cadavéricos alude ao apoio
extremista dos seguidores do movimento MAGA. Embora haja
conexao direta entre esses assuntos, especificamente dentro do
panorama de estado de excec¢ao referenciado por Agamben (2004), nao
se trata de atribuir indistintamente a todas as personalidades
representadas uma mesma condi¢do necropolitica, mas de observar
como os videos as inserem em uma cadeia figurativa comum de poder
e monstruosidade.

Figura 1 — Frames de “Video A”

Fonte:
https://www.instagram.com/reel/DUYnMpOjtgg/?igsi=MW95andraXo0anNnYg.

No Video B, essa exterioriza¢io assume a forma mais explicita
do desmascaramento. Jeffrey Epstein aparece vestido de preto e retira
sucessivamente as mascaras de Donald Trump, Bill Gates, Benjamin

30 Disponivel em: https://www.instagram.com/reel/DU7bR-
1jcPV/?igsi=dG1rcWQ1dzd2Nnk3. Acesso em 21 de agosto de 2026.
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Netanyahu e Bill Clinton. Sob as fisionomias reconheciveis surgem
criaturas monstruosas de aparéncia réptil dotadas de dentes afiados. A
referéncia aos chamados Epstein Files fornece a sequéncia uma
estrutura baseada na oposi¢do entre aparéncia publica e revelagdo: a
exposi¢do de documentos e relagdes até entdo ocultas € transposta para
a imagem por meio do ato literal de retirar as mascaras dessas figuras.
A imagem generativa radicaliza, assim, o sentido metaforico de
“desmascarar”, atribuindo uma anatomia monstruosa aquilo que estaria
escondido sob a superficie socialmente reconhecida de seus rostos. O
que interessa ¢ o modo pelo qual o video converte a ideia de revelagao
em procedimento de horror. Epstein ocupa, nesse sentido, uma posi¢ao
particularmente ambigua: embora permaneca visualmente humano, sua
associacdo a crimes sexuais e a circulos politica e economicamente
poderosos estabelece previamente sua condicdo monstruosa no plano
moral. E justamente esse personagem que retira as maéscaras dos
demais, como se os Epstein Files permitissem revelar que, por tras da
aparéncia publica de sujeitos integrados as estruturas politicas,
econOmicas e tecnologicas, escondiam-se outros monstros inseridos em
uma ordem secreta. A retirada da mascara nao os transforma, portanto,
em criaturas: na logica proposta pelo video, torna visivel uma
monstruosidade que a aparéncia humana encobria, bem como os
correlaciona a partir de suas semelhangas, metaforicamente os
caracterizando como de uma mesma espécie de criatura maléfica.

O Video C?! retoma o motivo da médscara, mas o reorganiza de
maneira mais estrutural. Donald Trump caminha em dire¢@o a camera e
retira o proprio rosto, revelando Benjamin Netanyahu; este repete a
operagdo e da lugar a Bill Clinton, que tem seu rosto rompido para
revelar Mark Zuckerberg. A sequéncia continua até o reaparecimento
de Epstein e, por fim, novamente de Trump. Ao redor dessas
metamorfoses circulam outras figuras monstruosas em um ambiente

3! Disponivel em:
https://www.instagram.com/reel/DVnhFSDDRkn/?igsi=dWFtcGhiem8xeWIx.
Acesso em 21 de agosto de 2026.
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escuro e claustrofobico, cuja aparéncia subterranea sugere um espago
oculto ao olhar publico. Diferentemente do Video B, retirar a mascara
ja ndo conduz a descoberta de uma identidade verdadeira. Por tras de
uma figura do poder encontra-se outra, e a sucessao retorna finalmente
a0 personagem que iniciou o0 percurso.

Figura 2 — Frames de “Video B”

Fonte: https://www.instagram.com/reel/DU7bR-1jcPV/?igsi=dG1rcWQ1dzd2Nnk3.

A estrutura circular produz, assim, uma mudanca de escala: a
monstruosidade deixa de constituir prioritariamente uma propriedade
individual e passa a sugerir uma estrutura de dominacao. Ndo existe um
ultimo rosto capaz de encerrar o processo; hd sempre outra camada,
outro agente e outra relacao de poder. A aproximacao entre dirigentes
politicos, representantes do poder economico e figuras vinculadas as
Big Techs articula, no discurso visual da obra, diferentes instincias de
uma rede transnacional de poder. A recorréncia de Trump e Netanyahu
insere nessa circularidade também a relagdo entre poder politico
internacional, guerra e administragdo diferencial da exposi¢cdo a morte,
enquanto Zuckerberg situa o poder das plataformas tecnoldgicas dentro
da mesma constelacao figurativa. A monstruosidade torna-se menos o
atributo de um individuo excepcional do que a expressao de um sistema
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no qual diferentes formas de poder se sustentam e se revelam
mutuamente.

Figura 3 — Frames de “Video C”

Fonte:
https://www.instagram.com/reel/DVnhFSDDRkn/?igsi=d WFtcGhiem8xeWIx.

Os trés videos estabelecem, portanto, operagdes
complementares: o Video A constroi uma constelacdo de corpos e
poderes; o B transforma a monstruosidade em objeto de revelacdo; por
sua vez, C converte essa mesma operagao em circularidade estrutural.
Em comum, mobilizam convengdes do horror para deslocar a fonte da
ameaga em dire¢do as proprias estruturas sociais € aos sujeitos que
ocupam posi¢des privilegiadas em seu funcionamento. E nesse
deslocamento que o monstro necropolitico se aproxima do horror social
descrito por Carreiro e Céanepa (2025): o fantastico e 0o monstruoso
permanecem presentes, mas deixam de constituir um universo apartado
da experiéncia historica para tornar sensiveis relagdes concretas de
dominacgao, exclusdo e violéncia.

Ha, por fim, uma especificidade decisiva na inteligéncia
artificial generativa empregada para realizar essa operagao. Como
discutido anteriormente, a GenAl ndo constrdi suas imagens a partir de
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uma experiéncia sensivel do mundo, mas de processos preditivos que
recombinam probabilisticamente formas e referéncias preexistentes.
Nos videos analisados, essa condi¢do ndo permanece apenas no plano
técnico: torna-se parte da propria construgdo de sentido. As
instabilidades decorrentes desse processo, frequentemente tratadas
como falhas diante da busca pelo mimetismo, sdo incorporadas em
Voidstomper como matéria expressiva. Rostos efetivamente se abrem,
corpos contém outros corpos ¢ identidades fundem-se, fazendo da
propria dificuldade do modelo em preservar a estabilidade da anatomia
humana um recurso para sua desumanizagdo. As relagdes abstratas entre
agentes politicos, econdmicos e tecnologicos podem, assim, assumir
configuragdes corporais impossiveis: Musk emerge do corpo de
Zuckerberg; um rosto politico contém outro; uma sequéncia de
identidades distintas constitui um unico circuito corporal. E nesse
sentido que essas imagens também permitem retomar a indagacdo de
Zylinska (2024) acerca de novos modelos e logicas de representacdao. A
recombinacdo probabilistica propria da GenAl oferece, em
Voidstomper, ndo apenas novas maneiras de produzir a figura
monstruosa, mas de estabelecer conexdes entre corpos e relacdes de
poder que ndo poderiam assumir semelhante materialidade no mundo
fisico, enquanto a estética found footage intensifica a contradi¢dao ao
combinar cddigos associados ao registro documental com situagdes
notadamente ficticias.

Voidstomper opera, assim, no sentido contrdrio ao formalismo
computacional e a busca pela verossimilhanga discutidos
anteriormente: o erro, a recombinag¢do e a imprevisibilidade ndo sdo
elementos a serem eliminados, mas procedimentos por meio dos quais
figuras familiares do poder contemporaneo sdo desfamiliarizadas e
reorganizadas segundo a iconografia do horror. Se a midia generativa
produz imagens sem compartilhar a experiéncia corporal daquilo que
representa, ¢ justamente essa fratura entre forma, corpo e experiéncia
que os videos convertem em poténcia estética. A GenAl ndo funciona
apenas como ferramenta para representar o monstro necropolitico: suas
proprias operagdes de deformagdo e recombinagdo fornecem as
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condigdes visuais para fazé-lo emergir sob a aparéncia humana e
institucional da ordem.
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CAPITULO 12

CORPO, MiDIA E COLONIALIDADE:
VISUALIDADES AFRO-SURREAIS A PARTIR DO
SUL GLOBAL

Marilia de Orange

Desde que Marshall McLuhan (2012) formulou que o meio ¢ a
mensagem, a teoria dos media consolidou uma perspectiva na qual os
suportes de comunicagdo ndo sdo neutros — eles moldam, condicionam
e produzem os conteudos que transmitem. Ha algumas décadas, o corpo
aparece intensamente como fendmeno que implica expressividade,
palavra e linguagem. Nessa perspectiva, ele ndo ¢ apenas realidade, mas
performance e meio de comunicagdo — um territdrio para a expressao
da identidade, no qual o individuo comunica aspectos de personalidade,
crencas e pertencimento cultural (Le Breton, 2007).

No entanto, essa perspectiva, gestada no interior do pensamento
ocidental, operou uma elisdo significativa: ndo interrogou qual corpo
ocupa o centro de sua reflexdo, nem de que lugar geopolitico e
epistémico ela parte. E nesse horizonte que a representagio do corpo
deixa de ser uma questdo meramente formal e passa a envolver relacoes
de poder: quem representa, quem ¢ representado, como determinados
corpos sdo tornados visiveis e quais permanecem submetidos a
invisibilidade (Le Breton, 2007; Barriendos, 2020).

E nesse campo de disputas que o corpo humano se torna objeto
central das imagens veiculadas midiaticamente, assumindo novas
construgdes signicas, ressignificagdes constantes e suportando outros
tipos de apropriacdes. No ambito da midia, ele se transforma e se recria,
adaptando-se aos propdsitos comerciais € criativos €, a0 mesmo tempo,
integrando-se as inovagdes tecnologicas — assim surge um corpo
midiatico (Rosario, 2008). Mas ¢ precisamente aqui que o debate sobre

-212 -



representacdo se complexifica: quais corpos ocupam o centro dessa
reflexdo? De quais lugares geopoliticos e epistémicos ela parte?

Tomar o corpo humano como espago midiatico — isto €, como
meio que transmite, codifica e inscreve sentidos para além da
linguagem verbal — exige confrontar essas perguntas. Exige perguntar:
de quais corpos se fala? Quem teve o direito historico de controlar a
representacao do proprio corpo? Quem foi transformado em objeto do
olhar de outros? E o que acontece quando sdao exatamente esses corpos
— subalternizados, marginalizados, do Sul Global — aqueles que tomam
para si a fungdo de representar e de produzir visualidades sobre si
mesmos?

A questdo, portanto, ndo consiste apenas em ampliar a presenga
de determinados corpos nas imagens contemporaneas, mas em
interrogar os regimes de representagdo que historicamente
determinaram quais corpos poderiam ocupar o centro da imagem e
quais seriam confinados as margens. Se representar ¢ também produzir
sentidos sobre o mundo, disputar a representagdo significa disputar os
lugares de enunciacao e os modos de produzir conhecimento por meio
das imagens (hooks, 2019).

Sul Global como lugar de enunciagao

A nocao de Sul Global ndo designa apenas uma posi¢ao
geografica, mas uma condi¢do epistémica. A modernidade ocidental,
como demonstraram os pensadores decoloniais (Quijano, 1992;
Mignolo, 2008; Dussel, 1997), produziu simultaneamente seu verso
sombrio: a colonialidade. O conceito, formulado por Anibal Quijano
(1992), designa uma forma de dominagdo que ndo se encerra com o fim
do colonialismo enquanto regime politico-administrativo, mas que
persiste nas estruturas do poder, do saber e do ser até os dias de hoje.

Uma de suas facetas mais violentas operou precisamente sobre
o corpo: foi pela racializagdao dos corpos que se organizou a hierarquia
global do trabalho, do conhecimento e da existéncia (Quijano, 1992,
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Dussel, 1997). O corpo, portanto, foi um dos primeiros campos de
batalha da colonialidade — e ¢ por isso que qualquer discussdo sobre
representacdo, mediagdo e arte que ignore essa dimensdo corre o risco
de reproduzir, sob forma estética, a mesma invisibilizagdo que pretende
criticar.

Compreender a representacao do corpo como espaco midiatico
a partir do Sul Global implica, portanto, um deslocamento tedrico
prévio. Partindo de Quijano, Walter Mignolo (2008) explica que a
colonialidade produziu também uma geopolitica do conhecimento: um
ordenamento que determinou quais lugares falam e quais lugares sdo
falados, quais corpos representam e quais corpos sao representados.

Essa relacdo entre representagdo e poder encontrou no sistema
internacional da arte um de seus territorios mais persistentes. Joaquin
Barriendos (2020) demonstra, através do conceito de colonialidade do
ver, como a histéria da arte ocidental produziu ndo apenas um canone
estético, mas uma geopolitica das imagens e dos corpos: enquanto o
centro — Europa e Estados Unidos — reservou para si a producdo de
teoria, universalidade e vanguarda, a periferia coube o lugar da arte
étnica, da arte tribal, da arte popular — objetos de curiosidade
etnografica, nunca sujeitos de discurso estético.

Os corpos erguidos nas fronteiras, nesse sistema, aparecem
como tema, como motivo, como exotismo — mas raramente como ponto
de vista. A questdo decolonial da representacdo consiste justamente em
deslocar essa posicdo: ndo basta que corpos historicamente
marginalizados estejam presentes nas imagens; ¢ necessario que
possam ocupar o lugar de sujeitos da representacdo, produzindo, desde
seus proprios lugares de enunciacdo, outras visualidades, narrativas e
formas de conhecimento.

Subverter essa hierarquia nao ¢, portanto, apenas uma questao
formal ou estilistica: ¢ uma disputa pelo direito de enunciar, de ocupar
o centro do proprio enquadramento e de produzir, desde as margens,
uma visualidade que ndo precise se justificar perante o olhar do Outro
(Barriendos, 2020; Orange, 2026).

214 -



O afro-surrealismo e a reapropriacao do corpo

O surrealismo europeu, em sua vertente candnica, nutriu uma
relacdo profundamente ambigua com os corpos e as culturas ndo
eurocéntricas (Spencer, 2020; Orange, 2026). Ao mesmo tempo em que
buscava romper com a razao iluminista por meio do inconsciente, do
sonho e do maravilhoso, o0 movimento frequentemente fetichizou e
exotizou os corpos situados nas margens como fontes de um
“primitivismo” libertador — reproduzindo, sob roupagem vanguardista,
o gesto colonial de objetificagdo.

Em seu diario, Frida Kahlo (2012) expressou seu
descontentamento com esse tipo de abordagem surrealista quando, ao
organizarem sua exposicdo em Paris, colocaram seus quadros ao lado
de mascaras e artesanatos comprados no mercado publico mexicano. A
artista explicita como isso s corroborava com o imagindrio europeu de
subjugacdo da América Latina. O corpo erguido nas margens, nesse
contexto, era fonte de inspiragdo — jamais sujeito de criagdo. Era o Outro
que alimentava a imaginacao do centro, sem nunca ocupa-lo de fato.

E esse ordenamento que o afro-surrealismo recusa e subverte,
ao transformar o corpo historicamente representado em corpo que
representa — sujeito de uma mediagdo outra, gestada nas margens e a
partir delas (Orange, 2026). O afro-surrealismo emerge precisamente
como recusa a esse legado — mas ndo como sua simples negacao. Ele se
inspira no espirito insurgente e anticapitalista do surrealismo, mas
propoe um deslocamento radical de perspectiva. Nao se trata de uma
vertente negra do surrealismo europeu, nem de uma ressignificacdo da
heranga francesa sob a Otica da negritude. O afro-surrealismo ¢ outra
coisa: uma abordagem artistica que se costura nas margens para falar
das margens, reconstruindo narrativas, identidades e subjetividades
apagadas pela colonialidade.

Ele ndo propde uma nova realidade construida sobre os
escombros da modernidade — ele volta-se a realidade tal como ela é,
com todas as suas feridas, para revelar as hipocrisias, contradigdes e
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violéncias que a constituem, sempre a partir da perspectiva
historicamente invisibilizada. O surreal, aqui, ndo ¢ maravilhoso de
fuga — ¢ o absurdo concreto da existéncia nas margens, convertido em
poténcia estética e politica (Orange, 2026).

E nesse horizonte que o corpo assume, no afro-surrealismo, uma
funcdo midiatica singular. Ele ndo apenas representa a experiéncia
negra, subalternizada e marginalizada — ele se constitui como lugar a
partir do qual essa experiéncia pode produzir representagdo e sentido
(Spencer, 2020; Orange, 2026). Nao ¢ suporte sobre o qual se inscrevem
sentidos externos, mas o proprio lugar de produgdo de sentido: arquivo
vivo de memorias ancestrais, portal de cosmologias que o projeto
colonial tentou apagar, superficie onde o trauma e a poténcia coexistem
sem se anular.

Nesse sentido, o corpo afro-surreal opera como um meio que
transmite o que os suportes hegemonicos sistematicamente silenciam —
ndo pela transparéncia, mas pela opacidade; ndo pela clareza da
mensagem, mas pela densidade da experiéncia que carrega.
Compreender o corpo como espaco midiatico a partir dessa perspectiva
¢ reconhecer que ha formas de mediagcdo que ndo cabem nas categorias
da teoria dos media ocidental — formas que emergem das margens, que
falam das margens e que, ao fazé-lo, propdem uma outra epistemologia
da comunicagdo, da representacdo e da imagem.

Arquivo e portal: o corpo midiatico afro-surreal na arte
contemporanea

E na producio artistica contemporinea que essas disputas em
torno da representacio podem ser observadas de maneira
particularmente potente. Em praticas que atravessam o audiovisual, a
cultura digital e as novas tecnologias da imagem, artistas do Sul Global
vém deslocando o corpo de uma posi¢ao de objeto para a de sujeito da
visualidade. Nessa perspectiva, a arte contemporanea ndo apenas
representa outros corpos: ela pode funcionar como espago de disputa
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dos proprios regimes que historicamente organizaram sua
representacao.

No videoclipe 4 Volta pra Casa, integrante do album Galanga
Livre (2017) e dirigido pela dupla Kill The Buddha — André¢ Chitas e
Vinicius Terranova —, o corpo negro e trabalhador da periferia é elevado
a condi¢do de arquivo vivo e politico. O videoclipe acompanha o trajeto
cotidiano de trabalhadores no transporte publico — mas o gesto visual
recusa o documental. H4 uma opcao estética deliberada pela lentidao,
pelo close, pelo detalhe do gesto, que transforma o ordinario em
monumental.

Esse constitui um elemento caracteristico da visualidade afro-
surreal: a articulagdo de um realismo sensorio, no qual a experiéncia
cotidiana ¢ apreendida ndo apenas pela representacdo visual, mas pela
mobilizacdo do corpo e dos sentidos. Diversos pesquisadores (Santos,
2018; Elsaesser, 2015, 2018; De Luca, 2015; Vieira Jr., 2015, 2020;
Carreiro; Céanepa, 2023) identificam, no audiovisual contemporaneo, a
emergéncia de uma forma de realismo consolidada na passagem do
século XX para o XXI, marcada pela valorizacdo da experiéncia
sensorial e da multissensorialidade. Em contraste com abordagens mais
tradicionais, centradas na coeréncia narrativa ou na mimese visual, o
realismo sensério estabelece um contrato estético orientado pela
experiéncia: texturas, sons, gestos, ritmos, siléncios, movimentos e
atmosferas assumem papel fundamental na constru¢do da imagem e na
apreensao do cotidiano.

A experiéncia ordindria deixa, assim, de ser apenas representada
para ser sentida e corporificada. O espectador ¢ convocado a uma
relacdo imersiva com a obra, na qual visdo, audi¢ao, corpo, memoria e
percepgao se articulam. No afro-surrealismo, essa dimensao sensorial
ganha particular poténcia ao aproximar o cotidiano do onirico, fazendo
com que a experiéncia do real seja atravessada por atmosferas, afetos e
percepcdes que desafiam os limites de uma representacio
exclusivamente mimética.

-217 -



Essa perspectiva reforga a compreensdo de que as
imagens acionam mais do que a visdo. Elas podem operar
como ferramentas sensoriais e gatilhos de memoria:
quem nunca se deparou com uma imagem e, de forma
inesperada, sentiu o cheiro, o som ou a textura que ela
evoca? [...] As imagens, portanto, ndo se restringem a
percepgdo visual, elas mobilizam uma experiéncia
sensorial integrada, capaz de despertar memorias,
emocdes ¢ sentidos de forma plena. [...] coloca os
sentidos como articuladores de um resgate de memorias,
saberes ¢ subjetividades historicamente silenciados e
invisibilizados — um verdadeiro despertar pelos sentidos
(Orange, 2026, p. 262-263).

Figura 1 — Frames do videoclipe A Volta pra Casa (2017).

Roteiro e D

KILL THE B

Fonte: Capturas de tela e montagem elaborados pela autora.

O corpo que retorna para casa apds a jornada de trabalho nao ¢
apenas registrado: ele transmite, por sua simples presenca em tela, um
arquivo de violéncias estruturais — o racismo, a precariedade, o medo
da violéncia urbana — e, simultaneamente, uma dignidade irredutivel
que essas mesmas violéncias ndo conseguem apagar. A obra recusa
tanto a invisibilidade quanto o espetaculo da miséria: os corpos negros
periféricos aparecem em sua textura cotidiana, mas revestidos de uma
aura poética que reclama para si o direito a complexidade subjetiva.

Colocar esses corpos no centro do enquadramento — e ndo nas
bordas, ndo como coadjuvantes, ndao como problema social a ser
ilustrado — € um gesto que opera diretamente sobre a colonialidade do
ver: uma redistribuicdo do visivel que ¢, a0 mesmo tempo, um ato
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estético e um ato politico. A representacao, nesse caso, deixa de ser
apenas uma opera¢do de visibilidade e torna-se uma forma de
reposicionamento do sujeito representado.

Se no videoclipe de Rincon Sapiéncia o corpo opera como
arquivo — superficie onde se inscrevem as marcas visiveis da
precariedade e da resisténcia —, nas composicoes digitais do artista
zambiano Nelson Lukhele ele realiza uma operagao distinta: torna-se
portal cosmologico. Nas suas colagens, Lukhele constréi imagens em
que corpos negros se fundem com elementos da natureza africana,
simbolos rituais e referéncias as tradigdes espirituais do sul do
continente africano. O resultado s3o composigdes que ndo obedecem a
logica representacional ocidental — o corpo nao esta no mundo, o corpo
¢ o mundo.

Os limites entre a figura humana e o cosmos se dissolvem, entre
0 vivo e o ancestral, entre o presente € o tempo profundo da memoria
coletiva. O corpo, em sua obra como um todo, transmite o que nenhum
meio hegemonico poderia transmitir — ndo porque seja exotico ou
primitivo, mas porque carrega uma forma de saber sobre o mundo que
a colonialidade tentou sistematicamente apagar e que o afro-
surrealismo se propde a restituir.

Em uma de suas colagens, uma cabeca monumental fincada no
deserto remete diretamente as fotografias etnograficas amplamente
difundidas por revistas como a National Geographic, historicamente
implicadas na reprodu¢do de um olhar colonial sobre corpos africanos
e racializados. Os olhos completamente brancos encaram o espectador,
enquanto o céu lilds e dourado instaura uma temporalidade suspensa e
indeterminada. No centro da cabeca, uma fissura cosmica se abre e dela
emerge o universo.

O procedimento ¢ exemplar para pensarmos processos de
hibridizagdo da imagem: uma visualidade associada ao arquivo
documental ¢ reorganizada por meio da colagem e da especulagdo.
Lukhele ndo elimina o arquivo; ele o desloca. O que antes funcionava
como instrumento de classificagdo e representacdo colonial torna-se
matéria para outra narrativa visual. O cosmos que irrompe da cabeca
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tensiona diretamente a ldgica colonial que historicamente construiu o
continente africano como lugar da auséncia de racionalidade e produgao
de conhecimento. A imagem, nesse caso, ndo apenas representa um
corpo: ela reinscreve esse corpo como lugar de producdo de
conhecimento ¢ imaginagao.

Figura 2 — Nelson Lukhele, Sem titulo, 2022. Colagem digital.

Fonte: LUKHELE, Nelson. Publicagdio no Instagram. Disponivel em:
https://www.instagram.com/p/Cel5UqxKxpG/?igsh=ZmVpaGY3aTB3Zjh0.
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Em outra composicao, uma figura humana construida quase
inteiramente por fragmentos de jornais carrega sobre a cabeca uma
crianga, inserida em uma paisagem arida e sob um céu de temporalidade
ambigua. Os recortes jornalisticos — dispositivos por exceléncia do
registro factual moderno — sdo deslocados de sua funcdo original ao
serem reorganizados em um corpo vivo que caminha. O arquivo se torna
carne; a noticia, ancestralidade.

A transmissao geracional que a imagem encena nao ¢ linear nem
integra: acontece entre ruinas, lacunas e fragmentos, aproximando-se
da compreensdo de Leda Maria Martins (2022) sobre travessias
historicas que resistem ao apagamento precisamente por nao
dependerem de uma memoria reconciliada.

Significativamente, enquanto a figura adulta parece quase
inteiramente reduzida a arquivo, a crianga que ela sustenta preserva
maior integridade corporal. Como se a geragdo que emerge carregasse
menos o peso do documento colonial sobre si. Seu rosto, porém,
permanece vazio: auséncia que ndo aponta necessariamente para a falta,
mas para a abertura — uma subjetividade ainda nao totalmente capturada
pela l6gica documental e, por isso mesmo, capaz de outro futuro.

As obras de Rincon Sapiéncia e Nelson Lukhele, portanto,
permitem observar duas operacdes distintas da representacao
contemporanea do corpo no Sul Global. Em uma, o corpo negro
periférico torna-se arquivo de uma experiéncia historica e social; na
outra, torna-se portal para uma dimensdo cosmoldgica e ancestral. Em
ambas, contudo, ocorre o mesmo deslocamento fundamental: o corpo
deixa de ser apenas aquilo que € visto para tornar-se aquilo que vé,
representa e produz conhecimento.

Obras tdo distintas em suporte, contexto e linguagem — um
videoclipe brasileiro e colagens digitais zambianas — convergem, no
entanto, numa mesma operagdo fundamental: a recusa em deixar o
corpo erguido nas margens ocupar o lugar que a colonialidade lhe
reservou. Em ambos os casos, o corpo ndo ¢ apenas tema, motivo ou
ilustragdo — ele € a propria mensagem, o espago onde se produz sentido,
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onde se inscreve memoria e onde se enuncia uma visao de mundo que
os meios hegemonicos ndo comportam.

Figura 3 — Nelson Lukhele, Sem titulo, 2023. Colagem digital.

Fonte: LUKHELE, Nelson. Publicagdo no Instagram. Disponivel em:
https://www.instagram.com/p/Csxq-PdlY T4/?igsh=aDQycmImOHI4ZXN;.

E justamente essa dimensdo, mobilizada pelo onirico, que os
situa no horizonte do afro-surrealismo: ndo uma filiacdo estética
comum, mas uma postura compartilhada diante da realidade — a recusa
do lugar de objeto e a afirmacdo do corpo como sujeito de uma
mediagdo outra. Rincon Sapiéncia e Nelson Lukhele, cada um a partir
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do seu lugar de enunciagdo, demonstram que o corpo do Sul Global nao
precisa se tornar legivel para o centro para ser potente. Ele ja é potente.
J& transmite. J& fala — e o faz nas suas proprias linguas, com suas
proprias cosmologias, a partir de suas proprias perspectivas.

Consideracoes Finais

Quando McLuhan (2012) formulou que o meio ¢ a mensagem,
ndo interrogou qual corpo ocupa a posi¢do de meio — nem de que lugar
esse corpo fala. Tampouco interrogou os regimes histdricos de
representacdo que determinaram quais corpos poderiam ocupar o lugar
de sujeitos da imagem e quais seriam reduzidos a condi¢do de objetos
do olhar. O percurso aqui empreendido demonstra que essa pergunta
ndo ¢ secundaria: ela € constitutiva.

Compreender a representagdo do corpo como espago midiatico
exige, portanto, um deslocamento que vai da teoria dos media para a
critica decolonial, do universal abstrato para o lugar concreto de
enunciagdo, do corpo como objeto representado para o corpo como
sujeito que representa, do corpo como suporte para 0 corpo como meio
de producao de sentidos e conhecimentos.

E esse deslocamento que o afro-surrealismo realiza — como
gesto de reivindicacdo dirigido ao centro e como pratica artistica que
parte das margens, fala das margens e reconstrdi, desde dentro, as
narrativas, identidades e subjetividades que a colonialidade tentou
apagar. Ao fazé-lo, ele ndo apenas amplia o repertdrio de corpos
presentes na arte contemporanea: ele questiona os proprios regimes de
representacdo que definiram quem poderia produzir imagens, quem
poderia produzir conhecimento e quem teria o direito de ocupar o centro
da visualidade.

As obras de Rincon Sapiéncia e Nelson Lukhele demonstram,
cada uma a partir do seu lugar de enunciagdo, que pensar a partir das
margens nao ¢ uma concessao generosa do centro — ¢ uma necessidade
epistemologica. E das margens e dos seus corpos que emergem formas
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de ver, de sentir, representar e transmitir que o pensamento hegemonico
nao comporta.

Esses corpos sdo, eles mesmos, meio € mensagem; sao sujeitos
e ndo apenas objetos da representacdo. Pensar a arte contemporanea a
partir do Sul Global significa, assim, reconhecer que a disputa pela
imagem ¢ também uma disputa pelo direito de existir, de enunciar e de
produzir conhecimento. O afro-surrealismo nos lembra que o mundo ¢
mais largo do que o centro supde — e que os corpos erguidos nas
margens ja sabiam disso antes mesmo de serem interpelados a provar.
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